[剧评][人艺新剧][牌坊]小人物 大历史

                
                
今天有幸和朋友一起去看人艺新剧《牌坊》。这部剧总体来说中规中矩，沿袭《茶馆》等经典剧目一贯以来的套路，将小人物的悲欢置于家国大背景之下，挣扎于生存与道德之间。演员都蛮认真，布景很是精致，还是值得一看的。
这个故事发生在八国联军进京之后，慈禧太后向11国宣战，最后以失败而告终。不得不与洋人议和，而议和的第一项条款，就是为德国驻华公使修一座牌坊。故事讲述在这存亡之际，气节之争，茂兴营造行上下的抉择。。。
合作者都是通敌犯么？
（1）合作者：这里面最矛盾的合作者，应该是老太太。她既知道牌坊为洋人而修，也知道匾额的内容是清帝屈膝示弱，却是第一个答应合作的人，并且为了工程顺利进行，她联合了官府，以及府中上下，联合欺骗儿子鹤年。论家论业，她是为了祖宗基业和全家人的饭碗，论气节，却是最最没有的了。而最能自欺欺人的合作者，就是他儿子，营造行的掌门。他主导全局，一石一瓦把牌坊搭起来，哪怕明明知道，那匾额并不是御笔，也甘心蒙在鼓里。但他始终充满矛盾，想反抗却又不敢，只能将“正气浩荡”刻在心里。
整部剧很大的笔墨投射到这两人之上，但这两个人的形象却始终没有立起来，也成了整部剧最大的槽点。主母老太太的立场跳跃太快，几乎转瞬间就从反对，到赞同，再到合伙全府上下欺骗儿子。中间还夹杂着各种挡别人话头的情节，过犹不足，还略带小品似的搞笑。她是知道整个真相的，本应是矛盾的集中点，却一笔带过。而掌门，本应是故事的主角，是修与不修的集中点，而矛盾却仅在最后一场出现。前面的形象几乎一直是被蒙蔽的白莲花，配合官府的好工匠，母亲的好儿子，好师兄。。。到最后一幕，突然知道真相，情形急转直下，开始交代后事，为了承担所有污点，自尽谢罪，这是他必然的结局，却又莫名的突兀。并且，在最后自尽时，将整个的负罪感推向了“为营造行的名声”为了“对得起祖师爷”这样的外因，而忽略了“国人气节”“自我忏悔”这样的内心负罪感，（他的行为是无奈的，但始终认为都是必须要做的牺牲，忽然间形象升华了，而矛盾不凸显）略显遗憾。
在《秩序的沦陷》里面讲到类似的内容，但因为是基于历史的论述，细节不丰满，缺少内部的动因，和当事人的自我评价，而这部剧，却是很好的补充。在北京被外国人占领，政府放弃的时候，作为地方的头面人物，会如何选择？如果不合作，意味着家破人亡，合作，则是卑躬屈膝，两相矛盾。生活的实用价值vs 读书人的道德判断？作为旁观者，很难选择也很难评价。从实用价值的逻辑分析： 修建 –> 保住家族手艺 –> 被百姓唾骂 -> 家破人亡 vs 修建 –> 保住家族手艺 -> 人们对政府丧失信心 -> 任人宰割 vs 不修建 –> 立刻家破人亡 ， 似乎都有可能。道德判断：个人气节 vs “投降”政府（这里指皇上下令修建）vs 列祖列宗， 究竟哪个更重要？ 当事人修好牌坊，因为深感无颜面对祖师爷，选择的自尽以全气节。我想以“孔孟之道”的标准来衡量，这样的行为自然不堪。但若以较为宽容的价值观，似乎也只是完成了“政府任务”。为“占领政府”服务的官员，人民算是通敌么？教育让我们明白是非曲直，却不知如何面对错综复杂生死两难。我不知道，如果我是当时的一名普通百姓，会怎样想？ 大概还是希望这样的人多一点吧。。。
（2）投机者在乱世中总是如鱼得水。剧中负责督建的工部侍郎是最好的投机者，也是整部剧的主导和推动者。他代表太后传达圣旨，催促工期，该抓抓，该放放，善于审时度势，牌坊能够完工，他功不可没。他自己不懂手艺，却能摆平洋人，太后，和建造行各方势力，能说会道，从中牟利。他是读书人，自然懂礼义廉耻，却没有那么大的负担，“什么样的道德比得过生存呢？” 所以他过得很自由。他是小人，被人捧，也被人骂，但他依然故我，高官厚禄。以前，最看不上的就是这类人，不过回头想，他们有错么？ 牌坊该建还是要建，也不过是维护政府利益，本是分内之事。做人左右逢源，和亲家搞好关系。要是没有他们，议和就进行不下去了，他们的投机，不过顺势而为。
（3）反抗势力永远占据着道德的制高点。凡农民起义总是值得歌颂，凡威武不屈总是值得祭奠。换个角度想： 没有义和团暴动 -> 八国联军不会进北京 -> 没有辛丑条约 会不会更好呢？ 当然，也许只是也许。不过可以看到，没有明确的有效的纲领，乌合之众的暴力，总是危害大于善意。
（4）抵抗和妥协都是少数人做的事，大多数人无心也无力。普通百姓唾骂掌门，出于对现实的无可奈何，也出于落后无知。我们大多数人，身处滚滚浪潮之中，所能说能做，毕竟是少。说是逆来顺受，说是被社会规则驯化，就算是现在“自由社会”，也很难保持独立清明吧？ 但无论如何，dirty work 总是要有人站出来承担，我更欣赏站出来的人，躲在背后一面锦衣玉食受人供养，一面挥舞着“道德”的旗子“饱受迫害”，只能说“贱人就是矫情”。
（5）再说清帝，在这部剧里面只是一个传说，但我想，最耻辱无辜的应该是他了。茂兴营造坊过去也就忘记了，洋人没两天就走了，但那个以他的名义写的屈辱的文章，却日日刻在牌坊上，不知当时他作何感想？皇帝是最有名的人，却不是最有权的人，前朝后宫，内外势力，说白了他都无能为力，这无能为力放在普通人身上没什么，放在皇帝身上，就不可饶恕了。当时的清帝，会不会也希望牌坊建不成呢？
（6）最后，讲讲整部剧喜感的部分。导演似乎为了逃避沉闷的历史剧，故意在其中插入了一些搞笑元素。最有趣的就乌鸦叫的配音，在每一段掌门长篇大论教育观众的间隙，都配有两声乌鸦叫。。实在是醉醉的了。私以为，这乌鸦含蓄的表达了人艺对现实的不满，以及满满的节操。如此，演员还能继续慷慨激昂，也不能不佩服这职业素养。另外，私以为剧中的格格虽是配角，出场时间不多，但是活泼可爱，有哭有笑，很能缓和气氛，不做作，不出戏，点个赞。
PS：
另一个话题是建筑的形式感。建筑，既是艺术，也是工程，在这里，更重要的是政治符号。作为城市建筑，它影响的是皇城风水，侮辱的是皇家形象，占用的是百姓生活空间，改变的是自上而下对政府的信心和对洋人的态度。。。一个牌坊，看似是条约里最形而上的要求（比起割地赔款），但列在第一条，就可以看出，它不仅仅是装饰，也昭示着王朝的衰落，时代的变迁。现在，传说在中山公园还能看到这座牌坊，历史，值得祭奠但已然远去。