今天我们去哪儿吃饭
今天我们去哪儿吃饭
文/烟波人长安（只愿你们好好在一起）
我有一个朋友叫瓶子，是个很厉害的人。
和他出去吃饭，我们从来不用想去哪儿，只要告诉他大概想吃什么，他会迅速地把地方定好，提前订座，然后比你早到二十分钟，点菜，等你赶到餐厅的时候，第一道菜也几乎刚上桌子。
他熟悉我们圈子里每一个人的口味、喜好，知道每个人习惯去的餐厅，如果去的是陌生的地方，他还会详细地做出一份路线图。这种贴心，可是无论在手机上装多少个APP都实现不了的。于是大家都很满意。
尤其是我。每次和瓶子约饭局，他都要例行公事地问我：“你想吃什么？”
我反问：“谁付钱？”
“我。”瓶子说。
“那还有什么好讲究的？！”只要不是我付钱，当然是吃什么都行。
刚认识瓶子的时候，他还不是这样。他很少对周围的事情上心，明明工作不忙，也没什么爱好，就是不知道每天都在想什么。一个月丢三回钥匙，过马路不看车，有时差点被公交刮倒。和他说一件事儿，不出三分钟他就能忘得一干二净。平时也绝对不能指望他拿主意，因为他根本就没有主意。
他的女朋友嘉嘉，大多时候都扮演着贤妻良母的角色。瓶子对什么事都不上心，嘉嘉就帮他留意一下；瓶子要出差，她提前给他收拾行李；瓶子容易忘事儿，她就替他记着。我们有什么事找瓶子，和他说一遍，再和嘉嘉说一遍，才能保证不出岔子。
他们上班的地方隔着小半个北京城，住得离彼此也远。有时候，嘉嘉会跑来找瓶子吃饭，问瓶子吃什么。瓶子一概回答：“不知道。”他不知道的事情还有很多，比如不知道周末去哪里约会；不知道情人节是哪天；不知道嘉嘉生病了，至少应该打个电话问一问；也不知道嘉嘉工作忙不忙，有没有什么烦恼……
我们和嘉嘉不是很熟，也不会多说什么，只是有一次聚会，瓶子去洗手间，我们问她：“为什么喜欢瓶子？”
“我觉得他傻乎乎的，很有趣呀。”嘉嘉说。
……哪里有趣了？！我们一群单身男女都装作什么也没听到，一边在心里腹诽，一边老老实实吃饭。
那个时候我也很天真地觉得，这大概就是伟大的爱情。
后来我才发现，爱情并不应该是这个样子。
谈恋爱大概都有这样一个过程：起初看到另一半的缺点，会觉得很有趣、很可爱，后来就觉得心烦，再后来，忍无可忍，恨不能一棍子打死对方。这和爱不爱没有关系。也许就是因为爱，因为在一起，才有了这样那样的问题。我们都以为嘉嘉是心宽的那一类人，对瓶子无限包容。但那时我们都不知道，她也有不满，只是把不满都藏在了内心深处。这些不满日积月累，终于在有一天爆发了出来。
起因很简单，嘉嘉上班的时候遇到一些麻烦，打电话和瓶子抱怨，瓶子“嗯嗯嗯”地听了半天，一句完整的话都没说。嘉嘉有些生气，问他在忙什么。“我不忙啊。”瓶子觉得莫名其妙。嘉嘉顿了一会儿，直接挂了电话。虽然生气，嘉嘉还是下班来找瓶子吃饭。
“我们吃什么？”她问瓶子。
“不知道。”瓶子说，“你选吧。”
嘉嘉的火气又窜上来了。“我不想选，你选。”她冷冷地回应。
“我真不知道啊。”瓶子说。
“那别吃了。”嘉嘉说。她走在前面，瓶子默默地跟在后面，两个人谁也没说去哪儿，就绕着公司楼下转圈。
“你到底想好吃什么了没？”嘉嘉转身，开口问。
瓶子正神游物外，一下睁大眼睛。“不是你在想吗？”他反问。
“为什么什么事都是我想？”嘉嘉又生气了，大声说，“为什么什么事都要我来替你决定？我今天很累，给你打电话，你也心不在焉的，你每天都在想什么啊？！你对我一点儿都不在乎。”
“谁说的？我很在乎。”瓶子几乎是下意识地回答。
“那我问你，你知道我喜欢什么吗？你问过我工作累不累，哪天高兴，哪天不高兴吗？”嘉嘉接二连三地问，“我不高兴的时候，你主动安慰过我吗？我和你说过，我最近可能要调岗，你记得吗？”
瓶子张了张嘴，说不出话。
嘉嘉瞥他一眼，叹口气。
“我问你个简单的吧，”嘉嘉说，“附近我最喜欢的小吃店是哪家？”
瓶子一头雾水。他搜肠刮肚地想了十分钟，才说出一家餐厅的名字。
嘉嘉反而沉默了。
“算了，我不该问你这种问题。”嘉嘉说。
瓶子还想据理力争，说：“那次不是你说想吃……”
“当时是你说要去的！”嘉嘉大为光火，“我根本就不喜欢那家！”
瓶子有点儿迷茫：“但是你吃得很高兴啊……”
“不然呢？”嘉嘉哭笑不得，“都是你点的菜，根本没问我。难道我要哭着把那些菜吃完吗？！”
瓶子只好闭上嘴不说话。
他们没有继续交谈。嘉嘉看上去很伤心，瓶子也找不到话题来说。两人不欢而散。
嘉嘉没让瓶子送他，自己打车回家。
瓶子坐地铁回自己家。时间不早，地铁上人不多。瓶子靠着座位打瞌睡，忽然听到旁边座位上一对情侣低声说话，男孩给女孩看了一眼手机，女孩很高兴地轻喊了一声，说：“呀，你买了剧场的票？”
男孩笑得很憨厚，说：“上次你不是说想看这个话剧么？我查了时间，偷偷买的。反正是周末，我们一起去吧。”
女孩拿着手机看了好一会儿，不肯松手。
瓶子默默地看着这两个人的笑脸，突然感觉心脏停了一拍。
回到家，他什么都顾不上，打开电脑开始查资料。那段时间他一下班就飞快地回家，叫他吃饭也不出来，说在忙，也不知道在忙什么。
一个月后，我知道了。
用了整整一个月时间，瓶子居然做出了一份“方圆两公里内餐厅分析报告”，把他住的地方附近所有的餐厅全列在里面，还给出了评价、特色菜、嘉嘉对不同餐厅的喜欢程度或者可能感兴趣的地方。
后来我看过这份报告，薄薄的三张打印纸，信息量巨大，堪称业界良心。从此我对瓶子刮目相看。尤其是还看到，他在一家老北京小吃店旁边画了五个星星，标注：有嘉嘉最爱的豆汁儿。
考虑到嘉嘉并非北京人，这也算很了不起的爱好了。
“厉害吧？”瓶子等着我的评价。
“厉害。”我猛点头。
“这是给嘉嘉做的，”瓶子说，“我想过了，是我不好，对她不够关心，所以我做了这个。她看到就能知道，其实我是很在乎她的。”
“……事情不会这么简单吧？”但这句话我没说出口，不管怎么说，对瓶子来说这已经是翻天覆地的改变了。我不想打击他。
瓶子很高兴。他觉得他完成了一项伟大的任务。正好过一个月就是圣诞节，他打算在圣诞夜把这份“报告”交给嘉嘉，以明心迹。
但是这三张纸，再也没有机会给出去。
只过了两周，嘉嘉给他打电话，说：“瓶子，我们分手吧。”
再见到瓶子，是半年之后。他叫我出去吃饭，去一个我没去过的地方。说好五点半，我到的时候他已经到了，点了一桌子菜，居然都是我习惯吃的东西。
“你……”我不知道说什么。
“这些菜你肯定喜欢吃。”瓶子说。
“……你改行了？研究人的大脑？”我笑嘻嘻地问。
“我只是想，不能再像以前那样了。”瓶子回答，“嘉嘉之前说我什么都不上心，不管不顾。所以后来我仔细研究了你们每个人的喜好，把每个细节都记在心里。别的我可能做不到，但是点菜、找餐厅，我可以做到最好。”
“大哥，你这是矫枉过正啊！”当然我没说出这句话，人家请客呢，我还能挑食？
于是我开心地坐下吃饭。
“你后来……和嘉嘉联系过吗？”吃到一半，瓶子忽然问我。
我一愣，随即摇头。
我没骗他。嘉嘉和瓶子分手后，就没再和我们中的任何一个人联系，估计也没和瓶子再联系。
瓶子脸上掠过一丝失望，又很快消失。
“那算了，也没什么。”他说，“我就是觉得……之前很对不起她。那次做那份餐厅分析报告，你知道我为什么花了一个月时间么？不是因为餐厅不好找，而是因为，我想不起来，嘉嘉都喜欢吃什么。”
我呆呆地看着他。
“你不觉得很可笑么？”瓶子说，“我说我喜欢她，在乎她，但我连她喜欢吃什么都不知道，她喜欢什么东西、有什么习惯，我统统记不住。那次我突然意识到，其实我在乎的，只有我自己。所以她生我的气、和我分手，我不怪她。”
瓶子又说：“如果不是这样，我可能永远不知道，我犯了什么错。”
我斟酌一下，说：“其实……”
瓶子摇摇头，打断我的话。“我知道你想说什么，你想说这段感情里面，不只是我一个人的责任。也许她应该多给我一些机会，等一等我，等我自己做出改变。但是我不想考虑这些。”
他又摇摇头，说：“一段感情走不下去，肯定是有问题，要么其中一个出了问题，要么两个人都有问题。我宁愿是我的问题。不管她在别人眼里究竟如何，在我眼中，她一直都是完美的，哪怕……哪怕现在我们分开了。”
瓶子想一想，笑了笑。
“可能是因为我还喜欢她吧。”他说。
我想说点儿什么，但不知道怎么开口，只好继续喝酒。
又喝了半个小时，我才终于想明白我要说的是什么。“你还想和她复合吗？”我问。
瓶子沉默片刻，第三次摇摇头。
“已经是过去的事了，”他说，“就让它过去吧。”
那天我们喝得大醉，出来的时候居然还不是很晚。我挣扎着送瓶子上了出租车。钻进车门前，瓶子还在絮絮叨叨地说：“你回去记着喝蜂蜜，解酒……以前嘉嘉总是给我冲蜜水……我对不起她……”我听得鼻子一酸。
出租车载着瓶子走了。我住得近，打算一路走回去。
走到一半，正好从一对情侣旁边经过。女孩拉着男孩的手，问：“我们一会儿去吃什么呀？我饿了。”
男孩一只手在玩儿手机，头也不抬，说：“你喜欢吃什么就吃什么，别老问我。”
我一下愣住。
我突然想叫住他们，想对男孩说，要珍惜你的感情啊；想说你要记得她爱吃什么，如果拿不定注意，至少多给她几个选择；想说失败的感情都是从一点点失望到信任感彻底消失而变得无法挽回；想说世界上那么多那么多爱情，其实都是被细节打败的。
但我没来得及说，他们很快就走远了。
文/烟波人长安（只愿你们好好在一起）
我有一个朋友叫瓶子，是个很厉害的人。
和他出去吃饭，我们从来不用想去哪儿，只要告诉他大概想吃什么，他会迅速地把地方定好，提前订座，然后比你早到二十分钟，点菜，等你赶到餐厅的时候，第一道菜也几乎刚上桌子。
他熟悉我们圈子里每一个人的口味、喜好，知道每个人习惯去的餐厅，如果去的是陌生的地方，他还会详细地做出一份路线图。这种贴心，可是无论在手机上装多少个APP都实现不了的。于是大家都很满意。
尤其是我。每次和瓶子约饭局，他都要例行公事地问我：“你想吃什么？”
我反问：“谁付钱？”
“我。”瓶子说。
“那还有什么好讲究的？！”只要不是我付钱，当然是吃什么都行。
刚认识瓶子的时候，他还不是这样。他很少对周围的事情上心，明明工作不忙，也没什么爱好，就是不知道每天都在想什么。一个月丢三回钥匙，过马路不看车，有时差点被公交刮倒。和他说一件事儿，不出三分钟他就能忘得一干二净。平时也绝对不能指望他拿主意，因为他根本就没有主意。
他的女朋友嘉嘉，大多时候都扮演着贤妻良母的角色。瓶子对什么事都不上心，嘉嘉就帮他留意一下；瓶子要出差，她提前给他收拾行李；瓶子容易忘事儿，她就替他记着。我们有什么事找瓶子，和他说一遍，再和嘉嘉说一遍，才能保证不出岔子。
他们上班的地方隔着小半个北京城，住得离彼此也远。有时候，嘉嘉会跑来找瓶子吃饭，问瓶子吃什么。瓶子一概回答：“不知道。”他不知道的事情还有很多，比如不知道周末去哪里约会；不知道情人节是哪天；不知道嘉嘉生病了，至少应该打个电话问一问；也不知道嘉嘉工作忙不忙，有没有什么烦恼……
我们和嘉嘉不是很熟，也不会多说什么，只是有一次聚会，瓶子去洗手间，我们问她：“为什么喜欢瓶子？”
“我觉得他傻乎乎的，很有趣呀。”嘉嘉说。
……哪里有趣了？！我们一群单身男女都装作什么也没听到，一边在心里腹诽，一边老老实实吃饭。
那个时候我也很天真地觉得，这大概就是伟大的爱情。
后来我才发现，爱情并不应该是这个样子。
谈恋爱大概都有这样一个过程：起初看到另一半的缺点，会觉得很有趣、很可爱，后来就觉得心烦，再后来，忍无可忍，恨不能一棍子打死对方。这和爱不爱没有关系。也许就是因为爱，因为在一起，才有了这样那样的问题。我们都以为嘉嘉是心宽的那一类人，对瓶子无限包容。但那时我们都不知道，她也有不满，只是把不满都藏在了内心深处。这些不满日积月累，终于在有一天爆发了出来。
起因很简单，嘉嘉上班的时候遇到一些麻烦，打电话和瓶子抱怨，瓶子“嗯嗯嗯”地听了半天，一句完整的话都没说。嘉嘉有些生气，问他在忙什么。“我不忙啊。”瓶子觉得莫名其妙。嘉嘉顿了一会儿，直接挂了电话。虽然生气，嘉嘉还是下班来找瓶子吃饭。
“我们吃什么？”她问瓶子。
“不知道。”瓶子说，“你选吧。”
嘉嘉的火气又窜上来了。“我不想选，你选。”她冷冷地回应。
“我真不知道啊。”瓶子说。
“那别吃了。”嘉嘉说。她走在前面，瓶子默默地跟在后面，两个人谁也没说去哪儿，就绕着公司楼下转圈。
“你到底想好吃什么了没？”嘉嘉转身，开口问。
瓶子正神游物外，一下睁大眼睛。“不是你在想吗？”他反问。
“为什么什么事都是我想？”嘉嘉又生气了，大声说，“为什么什么事都要我来替你决定？我今天很累，给你打电话，你也心不在焉的，你每天都在想什么啊？！你对我一点儿都不在乎。”
“谁说的？我很在乎。”瓶子几乎是下意识地回答。
“那我问你，你知道我喜欢什么吗？你问过我工作累不累，哪天高兴，哪天不高兴吗？”嘉嘉接二连三地问，“我不高兴的时候，你主动安慰过我吗？我和你说过，我最近可能要调岗，你记得吗？”
瓶子张了张嘴，说不出话。
嘉嘉瞥他一眼，叹口气。
“我问你个简单的吧，”嘉嘉说，“附近我最喜欢的小吃店是哪家？”
瓶子一头雾水。他搜肠刮肚地想了十分钟，才说出一家餐厅的名字。
嘉嘉反而沉默了。
“算了，我不该问你这种问题。”嘉嘉说。
瓶子还想据理力争，说：“那次不是你说想吃……”
“当时是你说要去的！”嘉嘉大为光火，“我根本就不喜欢那家！”
瓶子有点儿迷茫：“但是你吃得很高兴啊……”
“不然呢？”嘉嘉哭笑不得，“都是你点的菜，根本没问我。难道我要哭着把那些菜吃完吗？！”
瓶子只好闭上嘴不说话。
他们没有继续交谈。嘉嘉看上去很伤心，瓶子也找不到话题来说。两人不欢而散。
嘉嘉没让瓶子送他，自己打车回家。
瓶子坐地铁回自己家。时间不早，地铁上人不多。瓶子靠着座位打瞌睡，忽然听到旁边座位上一对情侣低声说话，男孩给女孩看了一眼手机，女孩很高兴地轻喊了一声，说：“呀，你买了剧场的票？”
男孩笑得很憨厚，说：“上次你不是说想看这个话剧么？我查了时间，偷偷买的。反正是周末，我们一起去吧。”
女孩拿着手机看了好一会儿，不肯松手。
瓶子默默地看着这两个人的笑脸，突然感觉心脏停了一拍。
回到家，他什么都顾不上，打开电脑开始查资料。那段时间他一下班就飞快地回家，叫他吃饭也不出来，说在忙，也不知道在忙什么。
一个月后，我知道了。
用了整整一个月时间，瓶子居然做出了一份“方圆两公里内餐厅分析报告”，把他住的地方附近所有的餐厅全列在里面，还给出了评价、特色菜、嘉嘉对不同餐厅的喜欢程度或者可能感兴趣的地方。
后来我看过这份报告，薄薄的三张打印纸，信息量巨大，堪称业界良心。从此我对瓶子刮目相看。尤其是还看到，他在一家老北京小吃店旁边画了五个星星，标注：有嘉嘉最爱的豆汁儿。
考虑到嘉嘉并非北京人，这也算很了不起的爱好了。
“厉害吧？”瓶子等着我的评价。
“厉害。”我猛点头。
“这是给嘉嘉做的，”瓶子说，“我想过了，是我不好，对她不够关心，所以我做了这个。她看到就能知道，其实我是很在乎她的。”
“……事情不会这么简单吧？”但这句话我没说出口，不管怎么说，对瓶子来说这已经是翻天覆地的改变了。我不想打击他。
瓶子很高兴。他觉得他完成了一项伟大的任务。正好过一个月就是圣诞节，他打算在圣诞夜把这份“报告”交给嘉嘉，以明心迹。
但是这三张纸，再也没有机会给出去。
只过了两周，嘉嘉给他打电话，说：“瓶子，我们分手吧。”
再见到瓶子，是半年之后。他叫我出去吃饭，去一个我没去过的地方。说好五点半，我到的时候他已经到了，点了一桌子菜，居然都是我习惯吃的东西。
“你……”我不知道说什么。
“这些菜你肯定喜欢吃。”瓶子说。
“……你改行了？研究人的大脑？”我笑嘻嘻地问。
“我只是想，不能再像以前那样了。”瓶子回答，“嘉嘉之前说我什么都不上心，不管不顾。所以后来我仔细研究了你们每个人的喜好，把每个细节都记在心里。别的我可能做不到，但是点菜、找餐厅，我可以做到最好。”
“大哥，你这是矫枉过正啊！”当然我没说出这句话，人家请客呢，我还能挑食？
于是我开心地坐下吃饭。
“你后来……和嘉嘉联系过吗？”吃到一半，瓶子忽然问我。
我一愣，随即摇头。
我没骗他。嘉嘉和瓶子分手后，就没再和我们中的任何一个人联系，估计也没和瓶子再联系。
瓶子脸上掠过一丝失望，又很快消失。
“那算了，也没什么。”他说，“我就是觉得……之前很对不起她。那次做那份餐厅分析报告，你知道我为什么花了一个月时间么？不是因为餐厅不好找，而是因为，我想不起来，嘉嘉都喜欢吃什么。”
我呆呆地看着他。
“你不觉得很可笑么？”瓶子说，“我说我喜欢她，在乎她，但我连她喜欢吃什么都不知道，她喜欢什么东西、有什么习惯，我统统记不住。那次我突然意识到，其实我在乎的，只有我自己。所以她生我的气、和我分手，我不怪她。”
瓶子又说：“如果不是这样，我可能永远不知道，我犯了什么错。”
我斟酌一下，说：“其实……”
瓶子摇摇头，打断我的话。“我知道你想说什么，你想说这段感情里面，不只是我一个人的责任。也许她应该多给我一些机会，等一等我，等我自己做出改变。但是我不想考虑这些。”
他又摇摇头，说：“一段感情走不下去，肯定是有问题，要么其中一个出了问题，要么两个人都有问题。我宁愿是我的问题。不管她在别人眼里究竟如何，在我眼中，她一直都是完美的，哪怕……哪怕现在我们分开了。”
瓶子想一想，笑了笑。
“可能是因为我还喜欢她吧。”他说。
我想说点儿什么，但不知道怎么开口，只好继续喝酒。
又喝了半个小时，我才终于想明白我要说的是什么。“你还想和她复合吗？”我问。
瓶子沉默片刻，第三次摇摇头。
“已经是过去的事了，”他说，“就让它过去吧。”
那天我们喝得大醉，出来的时候居然还不是很晚。我挣扎着送瓶子上了出租车。钻进车门前，瓶子还在絮絮叨叨地说：“你回去记着喝蜂蜜，解酒……以前嘉嘉总是给我冲蜜水……我对不起她……”我听得鼻子一酸。
出租车载着瓶子走了。我住得近，打算一路走回去。
走到一半，正好从一对情侣旁边经过。女孩拉着男孩的手，问：“我们一会儿去吃什么呀？我饿了。”
男孩一只手在玩儿手机，头也不抬，说：“你喜欢吃什么就吃什么，别老问我。”
我一下愣住。
我突然想叫住他们，想对男孩说，要珍惜你的感情啊；想说你要记得她爱吃什么，如果拿不定注意，至少多给她几个选择；想说失败的感情都是从一点点失望到信任感彻底消失而变得无法挽回；想说世界上那么多那么多爱情，其实都是被细节打败的。
但我没来得及说，他们很快就走远了。
来自 豆瓣App
还没人赞这篇日记
