我爱的人离开了麻瓜的世界。again

下午敲了几个钟头的代码，头脑昏沉，决定翻翻网页开个十分钟的小差。各种提醒私信和邮件，都是唁电的意思，全体委婉到连事由都不忍再陈，一个个只安抚“节哀”，“不要太伤心了”。
能一时间传送得这么快，又叫这许多小伙伴在第一时间想到通知或宽慰我的讣闻，不用想也知道是谁。我的第一反应——必须是乌龙新闻。我不听！我不想知道！你们为什么非要来告诉我！
十年间，失去一个人两次。前一次是他在这世界的行踪和言语，我还可以否认那是灵魂消失的证明。这一次是他在这世界的血骨和声音，就算不听不知道也回避不了。
AR的粉丝不爱听这一类的话，将一个演员视为其角色的影子，不厚道。然而，感情这种事，如能知其始掌其行料其终，也就不能称其名了。
在HP电影系列的最终篇上映的那一年夏天，我去了趟卢瓦尔河谷。突发失心疯决定从Orléans骑行Meung sur Loire，大约1个半小时的车程，地图上看是不远。当天大风疾雨，租单车的老板都劝我改日。但我喜欢在淋雨骑车。
就这么在被浇湿->被吹干的交替中，摔了一跤，绕了两次路，从里到外冒着水气从头到脚拖沓着水声到了城堡。正赶上Passion Jardin的最后一天。事前我并不晓得。对园艺也不感特别兴趣，当天居然非常好兴致地披着雨一直等到下午，最后一批讲解带游。
带队的小哥只比我高一点，炸着黑卷毛，西装和衬衣扣得一丝不苛。他看看天，对对表，决定准点出发时，雨停了。他的任务是领游客去观看七大主题园。但他却停在一丛非常不起眼的植物前面，让大家去摸它的叶子。
摸起来像小猫的耳朵，他说。
我后来查到那种植物叫“水苏”。英名俗名“绵羊耳朵”。柔若无骨纤绒丝滑。我站在小哥对面，各抚着一副对叶中的一片。我知道自己的瞳孔放大了。小哥笑了一下。这两件事情发生的前后顺序，无法分辨。
这是我体验过最能解释“浪漫"这一词意的时刻。像拇指姑娘乘着花瓣被雪花托进巨人的花园。就像在HP的第一部电影中，教授开口用AR叔的声音说出那段著名的开课白。
看电影之前我刚读过小说的第一部。即使教授的粉，也极少是在这个阶段沦陷的。后来总有人疑问为什么，说真的我并不能确切陈述所有的甚至是基本的理由。这本来就应该是个没道理的事。硬要有个说法的话，大概是我觉得一片冰白瑟肃的巨人花园挺好的。北风和冰雹也应该像鲜花和小鸟一样得到玩乐的地方，这个世界上总也有喜爱堆雪人不怕冷的孩子。
和花园里的巨人第一次照面就是AR叔的样子和声音。
后来，我总说教授其实不是这个样子的，应该年轻些瘦得多，可以换个人演。然而实际上，在这十年中，思念时是在想AR叔的相貌，读同人时是在代入AR叔的动作，写纪念文时是在追思AR叔的神情，在听《还乡》时是在幻想教授坐在壁炉前念麻瓜的小说。
全世界的做snapecast的妹子们，都是一样。
撑我度过几乎要穷竭勇气崩溃信念的那几年的那个人，我一直喊教授的那个人，完完全全是Alan Rickman的样子是他的声线像他一样挑眉跟他一般走路。在我的记忆我的青春里，已成事实，不能分割更无法替换。
前年还想着再去一趟Meung sur Loire。找一个下雨天，去看看那个小哥还在不在城堡的花园里，那丛水苏怎么样了。打消了这个念头，怕要是事非或人非，徒然给那么可贵的记忆捎去遗憾。一直没有去Hogwarts的拍摄地游玩，也是同样的担忧。
今年如果能有时间的话。
那个在出版当天冲去出店，然后一口气读到（对我来说）终结的地方，把自己锁在厕所里嚎啕的神经妹子，如今能平平常常地请了假，安安静静地收好东西，走到四下无人的地方，有风迎面当借口时，才抓紧时间哼叽两下。
以我的年纪，假如不出意外，是要目送所爱之人一个个离开这世界的。
我想，是再也不会为任何人物的命运掉眼泪了。并不是心成铁石，只是这些年里，因为有那样一个人物出现，因为有这样一个人演出了这个人物，我一个人也能过着情感妥贴的生活。是以，比起离别，更重感激。感谢你们曾经来过，被世人见过，并征服了我。