我总觉得巴特先生在嘲笑我
巴特先生是我的新室友,他的原名叫Minu,一个庸俗的猫科动物名,我很不欣赏。他进入我家时我就开始叫他巴特,罗兰巴特的巴特,为什么叫这个名字?一是因为他是个俊美温柔又有些神经质的小太监,有同性恋倾向,在朋友家里他险些被一只仍保有睾丸的大公猫强暴。这很符合我对罗兰巴特——这个控制不住碎碎念、俊美阴柔男人的想象。二是我喜欢给生活中的事物冠以这些洁净的名字,多少满足了我猥亵名人的欲望。
巴特要在我家住上三周,可现在,第三天,我就对他厌烦了。
原因之一,他太俊了。早晨我在镜子前梳头发手忙脚乱地找面霜和香水没有时间化妆,脸黄黄眼圈青青,打算以这幅尊荣面对社会。他却能戴着他主人给的漂亮蝴蝶结,翘着尾巴自梳妆台上走过,去吃我花瓶里的花。他的领结上写着charmant,意思是迷人的,但他的迷人根本不用字句来揭示——毕竟连大公猫都想着强奸他。我咬牙切齿地把它从梳妆台上抱下去,一阵旋风刮过房间,在天色仍暗时出门上课。而他呢,他就随意跳上我的床睡觉,对我的离去毫不关心。在地铁上,我会想他,这个漂亮男孩儿,躺在我的床上,梳自己的毛发,把自己舔的干干净净。然后睡一大觉,把他几千公里之外的主人和几公里之外的我忘得干净。等我回家他就好整以暇地在沙发上等待,同时用他自带眼线的美目看我。喊我帮他铲屎,饲他食水,一切都顺理成章,这就是世界对年轻貌美生物的宽容。
我实在不想说我之所以烦他是因为我羡慕他。猫的生活,其实就是我想过的生活。尽管我的野心和尊严都让我羞于承认这一点。每天睡十八个小时,吃的很饱,剩下的时间就用来骚扰人类,看云,打滚,自我欣赏。这他妈真是猫生理想呀。但想到如果我是个猫,恐怕就要丧失阅读写作的资格,我就高兴又害怕。高兴是因为阅读写作的伟大和威严从此无法将我震慑,害怕是因为总有一天我会发现我在生活和思想中皆无处可去。
怎么就从巴特先生说到我了呢。这真是人类的坏毛病,三句话不离『我我我』,以为自己重要极了。总之,巴特先生到我家的那一刻起,这个房子就成了他的。他上高山,下低地,考察我的浴室和厨房,在床上磨爪,打翻瓶瓶罐罐。第二天他开始迷恋我的马桶,这让我想起那些喜欢思索污物的哲学家如巴塔耶。但他对马桶的迷恋方式是不同的。每次我蹲在上面读书,他都极端痛苦忧心,绕着我喵喵叫着,跳到我赤裸的腿上,啃我的手指和书页,生怕我被这个盛水的巨物吞噬。我有点烦他因为他太粘人了。睡前他在我头上,半夜醒来他在我手边,早晨,我总能在怀里发现一只猫,他把毛落在我的胸口,留下红痒的痕迹,这也是一种占有,像有男孩儿总爱在别人脖颈上留下吻痕。
猫在某种程度上就像个男友。唯一的区别是你不能把它从房间里赶走,因为责任。你把一个男孩儿从房子里赶走后,并不用担心他在街头饿死,被其他男孩儿强暴,或者被抓走有一天成为你火锅里的涮肉。但猫就不一样,他看似不需要你,其实极度依赖。因为他没有猫学校可去,心情低落时不能读尤瑟纳尔,没有别的猫朋友可以投靠,也没有机会和陌生的小母猫一起去喝一杯酒然后讨论电影。他就在那里,我狭小的房间,在一本本书和被褥中央。他没我不行。这也太不罗兰巴特了,巴特先生。前者可是能在文革时期到中国旅行的强大生物。
于是我也就像个尽职的女友一般总想着在家陪他。我想女人就是这样被困到房子里的。
说回我总觉得巴特先生在嘲笑我这件事吧。我总是被猫嘲笑,悲惨。在去年夏天,我在家里,另一个生物是我哥哥的猫。每个夏天我都在为一个不存在的对象承受失恋之苦,那个夏天尤甚。我在地板上躺着,瞪着天花板,不想关心人类的共同命运、别人的童年阴影或晚餐食谱。那只猫就出现了。它无意将我安慰,而是踏过我的身体,尾巴扫过我的鼻尖,暖而轻。一种践踏和嘲笑,因为在面对痛苦上我远远不如它们。而巴特先生也是这样对我的。在我心情最低落的时候,他肆无忌惮地踏过我的键盘、我的纸笔,挠我墙上的卡夫卡明信片,而后去咬我七星文库的皮革封面。我气的发疯,可也无力阻止。窗外有醉醺醺的年轻人走过,巴黎正在回暖,我对他说:『你把我困在房子里啦。』他就猛地跳上我的肩膀,开始啃我的头发。这也许是一种隐秘的爱意表达,我说不准。
我想我终究不是无条件爱小动物的类型,我连无条件地爱人类都做不到呀。独居的生活中有一点尤其重要:不要养猫,不要养猫,不要养猫。猫在消耗你,仿佛你自己对自己的消耗还不够似的。
但我有时候也会爱他,这种心情第一次出现在我带他回家的时候。在透风却黑暗的猫包里,在地铁里,周围的人都夸他,说他是全世界最漂亮的猫。可面对夸奖他不住发抖,凄惨地小声叫着。这时候我感到自己有一点人类的优越,心满意足,伸手进包里摸他,并想写一首诗。
请小心移动我,我的主人
不要带我坐地铁,那轰隆隆对我可太过了
我的身体也承受不了地铁的沉默
我记得我表示过
我厌恶人群、鼠辈、寒冷及无征兆的抚摸
不要带我旅行
埃及的同类我不感兴趣
也许他们身姿妖娆,猫瞳深邃
也不要给我朋友
我不关心波德莱尔和海明威的宠物
他们给了主人多少灵感,或他们的皮毛
是否金黄细腻如热带流沙
不要和我说话,我的主人
你该知道我对你的无聊生活无话可说
也许我该喵一声,但别误解,这不是安慰
也别问我,是否爱你,答案是——不爱
但如果在冬夜,泪水结冰,膝盖颤抖
你不能将我赶出你的被窝
06//02/2016 香山
巴特要在我家住上三周,可现在,第三天,我就对他厌烦了。
原因之一,他太俊了。早晨我在镜子前梳头发手忙脚乱地找面霜和香水没有时间化妆,脸黄黄眼圈青青,打算以这幅尊荣面对社会。他却能戴着他主人给的漂亮蝴蝶结,翘着尾巴自梳妆台上走过,去吃我花瓶里的花。他的领结上写着charmant,意思是迷人的,但他的迷人根本不用字句来揭示——毕竟连大公猫都想着强奸他。我咬牙切齿地把它从梳妆台上抱下去,一阵旋风刮过房间,在天色仍暗时出门上课。而他呢,他就随意跳上我的床睡觉,对我的离去毫不关心。在地铁上,我会想他,这个漂亮男孩儿,躺在我的床上,梳自己的毛发,把自己舔的干干净净。然后睡一大觉,把他几千公里之外的主人和几公里之外的我忘得干净。等我回家他就好整以暇地在沙发上等待,同时用他自带眼线的美目看我。喊我帮他铲屎,饲他食水,一切都顺理成章,这就是世界对年轻貌美生物的宽容。
我实在不想说我之所以烦他是因为我羡慕他。猫的生活,其实就是我想过的生活。尽管我的野心和尊严都让我羞于承认这一点。每天睡十八个小时,吃的很饱,剩下的时间就用来骚扰人类,看云,打滚,自我欣赏。这他妈真是猫生理想呀。但想到如果我是个猫,恐怕就要丧失阅读写作的资格,我就高兴又害怕。高兴是因为阅读写作的伟大和威严从此无法将我震慑,害怕是因为总有一天我会发现我在生活和思想中皆无处可去。
怎么就从巴特先生说到我了呢。这真是人类的坏毛病,三句话不离『我我我』,以为自己重要极了。总之,巴特先生到我家的那一刻起,这个房子就成了他的。他上高山,下低地,考察我的浴室和厨房,在床上磨爪,打翻瓶瓶罐罐。第二天他开始迷恋我的马桶,这让我想起那些喜欢思索污物的哲学家如巴塔耶。但他对马桶的迷恋方式是不同的。每次我蹲在上面读书,他都极端痛苦忧心,绕着我喵喵叫着,跳到我赤裸的腿上,啃我的手指和书页,生怕我被这个盛水的巨物吞噬。我有点烦他因为他太粘人了。睡前他在我头上,半夜醒来他在我手边,早晨,我总能在怀里发现一只猫,他把毛落在我的胸口,留下红痒的痕迹,这也是一种占有,像有男孩儿总爱在别人脖颈上留下吻痕。
猫在某种程度上就像个男友。唯一的区别是你不能把它从房间里赶走,因为责任。你把一个男孩儿从房子里赶走后,并不用担心他在街头饿死,被其他男孩儿强暴,或者被抓走有一天成为你火锅里的涮肉。但猫就不一样,他看似不需要你,其实极度依赖。因为他没有猫学校可去,心情低落时不能读尤瑟纳尔,没有别的猫朋友可以投靠,也没有机会和陌生的小母猫一起去喝一杯酒然后讨论电影。他就在那里,我狭小的房间,在一本本书和被褥中央。他没我不行。这也太不罗兰巴特了,巴特先生。前者可是能在文革时期到中国旅行的强大生物。
于是我也就像个尽职的女友一般总想着在家陪他。我想女人就是这样被困到房子里的。
说回我总觉得巴特先生在嘲笑我这件事吧。我总是被猫嘲笑,悲惨。在去年夏天,我在家里,另一个生物是我哥哥的猫。每个夏天我都在为一个不存在的对象承受失恋之苦,那个夏天尤甚。我在地板上躺着,瞪着天花板,不想关心人类的共同命运、别人的童年阴影或晚餐食谱。那只猫就出现了。它无意将我安慰,而是踏过我的身体,尾巴扫过我的鼻尖,暖而轻。一种践踏和嘲笑,因为在面对痛苦上我远远不如它们。而巴特先生也是这样对我的。在我心情最低落的时候,他肆无忌惮地踏过我的键盘、我的纸笔,挠我墙上的卡夫卡明信片,而后去咬我七星文库的皮革封面。我气的发疯,可也无力阻止。窗外有醉醺醺的年轻人走过,巴黎正在回暖,我对他说:『你把我困在房子里啦。』他就猛地跳上我的肩膀,开始啃我的头发。这也许是一种隐秘的爱意表达,我说不准。
我想我终究不是无条件爱小动物的类型,我连无条件地爱人类都做不到呀。独居的生活中有一点尤其重要:不要养猫,不要养猫,不要养猫。猫在消耗你,仿佛你自己对自己的消耗还不够似的。
但我有时候也会爱他,这种心情第一次出现在我带他回家的时候。在透风却黑暗的猫包里,在地铁里,周围的人都夸他,说他是全世界最漂亮的猫。可面对夸奖他不住发抖,凄惨地小声叫着。这时候我感到自己有一点人类的优越,心满意足,伸手进包里摸他,并想写一首诗。
请小心移动我,我的主人
不要带我坐地铁,那轰隆隆对我可太过了
我的身体也承受不了地铁的沉默
我记得我表示过
我厌恶人群、鼠辈、寒冷及无征兆的抚摸
不要带我旅行
埃及的同类我不感兴趣
也许他们身姿妖娆,猫瞳深邃
也不要给我朋友
我不关心波德莱尔和海明威的宠物
他们给了主人多少灵感,或他们的皮毛
是否金黄细腻如热带流沙
不要和我说话,我的主人
你该知道我对你的无聊生活无话可说
也许我该喵一声,但别误解,这不是安慰
也别问我,是否爱你,答案是——不爱
但如果在冬夜,泪水结冰,膝盖颤抖
你不能将我赶出你的被窝
06//02/2016 香山