先不和你说再见

近来因为某些事和玻璃心先生又重新联系上，并聊了一些我们很久没有碰过的话题。我听得出他的小心翼翼和如释重负，我虽不至于失落，但也没有预想的轻松欣喜。其实之前刻意逃避也在强迫自己不能再回头，所谓只要喜欢就可以如何如何的话，已经不是我们这个年龄可以说出口的了。这两天时常经过我们去过的一些地方，偶尔还是会走神想起当时的一些事，但那个人的面容模糊，只有感觉清清楚楚，彼时和此刻交织，让我总是恍惚，究竟是什么原因让我们走到今天这个地步。我不是后悔分手这件事，我也知道他不是一个好的对象，只是我仍止不住怀疑自己，一定是我哪里的残缺才会遭受如此命运。经过这些分分合合，我不再敢抱着尝试的念头去开始，因为无论分开时多么和平无害，但总有个失败者的阴影盘旋在你和他点点滴滴的回忆里，让那些彩色相片变灰，那些灰色地带更加黑暗。
刚分手的那段时间，我睡觉还是习惯着抱着他的姿势，买零食时还是会避开果脯，自己走在路上的时候总想说些什么。看到游戏相关发觉自己竟然知道那是什么，听到一首他曾推荐但我迟迟未听的歌，翻出自己曾收藏的那些菜谱和购物清单，我知道，那590天里不是只有争吵和失望，不是只有甜蜜和依赖，更多的是琐碎日子累积出挥之不去的习惯。那个人突然抽身，舞台上只有你演着独角戏，面无表情的观众并不在意，或许他们也不知晓，你其实还未做好准备，这幕剧的结局已经改变。
其实我之前对于恋爱分开不以为意，因为一个人的时候太自在，也不觉恋人有多少快乐，失恋有多少难过。现在这些我都已知晓，失恋的痛苦很大程度并不是因为对方如何，而是当初越美好的幻境破灭时就越破碎。虽然你总是在催眠自己这些都会过去、那个人如此不堪，期待能缓解那对于一个人面对这残酷世界的不安，能劝慰深夜被睡眠放逐孤岛的自己，能重拾去爱去相信的天真。但这些总是敌不过安静空气中突然击中你的一句歌词，以及接下来汹涌而出的回忆。放弃抵抗吧，承认在新的人出现前你没有办法放下他，那个模糊的身影变成你的寄托，你爱的不是那个人，而是证明你爱过的那些回忆。