旧时光 | 那屋 那院 那街
文 | 大咩子
画 | 森特笑虎
在我很小的时候,外婆的家在桃源街上的一个土木小院子里。印象中,那院子四四方方,土木小楼有两层高,住了三户人家。
一进小院的左手边,搭了一个小棚子,下面是做饭的灶台,蜂窝煤在墙角边堆了高高的一摞。灶台是几家共用的,每到吃饭时分,院子里就异常热闹,你家在洗菜我家在烧煤,对于喜欢热闹的小小的我来说,心里十分欢喜。
院门正对着的小楼就是外婆家,说小楼似乎把它说得太大也太正式了些,我更愿意叫它小屋,一个满含幸福温暖的家。一楼正对着是个客厅,旁边是卧室,说那是客厅只不过有些桌子、椅子,供亲朋好友相聚而坐随意聊点什么有的没的。
我特别喜欢客厅里的那张桌子,虽然已记不清它的模样,但上面承载着我童年的大爱——炼乳。不知为何,似乎每次去外婆家,都会有人把一罐熊猫牌炼乳放到桌上,好像它天生就应该在那个地方。刚蒸出来的热乎乎的馒头,蘸一下炼乳,感觉整个人都甜蜜得要飞起来。
到了夜晚,院子里没有灯,只有每家的小屋里有昏暗的灯光,没有电视没有手机,大人们都聚在一起聊天,孩子们因为害怕外面的黑暗,此刻也都在屋里玩耍。
每次去外婆家,我都住在二楼尽头的房间,去那之前需要先爬上两条小木楼梯,那楼梯的台阶搭的很高,而且用来脚踩的面很窄,每次上下楼梯对于幼小的我来说都是不小的挑战,加上楼梯间并没有灯,到了夜晚黑漆漆一片,需要大人点着蜡烛来照明,烛光在黑暗中隐隐跳动,好像能让心里的不安抓住一个小指头,瞬间有了依靠。
楼梯和地板都是木头做的,一踩上去就吱吱呀呀地响,我每迈出一步都轻之又轻地放下、生怕踩坏了它。
记忆中在那间卧室里醒来的每一个清晨都伴随着无比明媚的阳光,特别暖的斜照进房间,空气中飞舞的灰尘都被染上一层金边。床边总是有一盒豆末糖,就像炼乳一样,它也似乎天生就应该放在那里,吃完了还会有,只要我去,它就一定在那里。
院里还住着一户老中医,印象中我总喜欢跑到她的房里,坐在她开药的桌子旁,或许年纪小到并不能聊什么,却犹记得就是喜欢进去坐坐。
院外是一条小街道,有很多人在摆摊卖菜,吆喝声、自行车叮铃铃的声音、还有我们追逐打闹的嬉笑声,在记忆的风中飘荡,慢慢越来越远。
等我稍大一点,外婆家已搬进了高楼,那过去的时光已追不回。
我每每想到那小屋、那院子、那街道,就仿佛是当初永远都会有、怎么都吃不完的炼乳和豆末糖,甜蜜的感觉飘飘荡荡,虽已走远却似乎还在身边。
画 | 森特笑虎
![]() |
在我很小的时候,外婆的家在桃源街上的一个土木小院子里。印象中,那院子四四方方,土木小楼有两层高,住了三户人家。
一进小院的左手边,搭了一个小棚子,下面是做饭的灶台,蜂窝煤在墙角边堆了高高的一摞。灶台是几家共用的,每到吃饭时分,院子里就异常热闹,你家在洗菜我家在烧煤,对于喜欢热闹的小小的我来说,心里十分欢喜。
院门正对着的小楼就是外婆家,说小楼似乎把它说得太大也太正式了些,我更愿意叫它小屋,一个满含幸福温暖的家。一楼正对着是个客厅,旁边是卧室,说那是客厅只不过有些桌子、椅子,供亲朋好友相聚而坐随意聊点什么有的没的。
我特别喜欢客厅里的那张桌子,虽然已记不清它的模样,但上面承载着我童年的大爱——炼乳。不知为何,似乎每次去外婆家,都会有人把一罐熊猫牌炼乳放到桌上,好像它天生就应该在那个地方。刚蒸出来的热乎乎的馒头,蘸一下炼乳,感觉整个人都甜蜜得要飞起来。
到了夜晚,院子里没有灯,只有每家的小屋里有昏暗的灯光,没有电视没有手机,大人们都聚在一起聊天,孩子们因为害怕外面的黑暗,此刻也都在屋里玩耍。
每次去外婆家,我都住在二楼尽头的房间,去那之前需要先爬上两条小木楼梯,那楼梯的台阶搭的很高,而且用来脚踩的面很窄,每次上下楼梯对于幼小的我来说都是不小的挑战,加上楼梯间并没有灯,到了夜晚黑漆漆一片,需要大人点着蜡烛来照明,烛光在黑暗中隐隐跳动,好像能让心里的不安抓住一个小指头,瞬间有了依靠。
楼梯和地板都是木头做的,一踩上去就吱吱呀呀地响,我每迈出一步都轻之又轻地放下、生怕踩坏了它。
![]() |
记忆中在那间卧室里醒来的每一个清晨都伴随着无比明媚的阳光,特别暖的斜照进房间,空气中飞舞的灰尘都被染上一层金边。床边总是有一盒豆末糖,就像炼乳一样,它也似乎天生就应该放在那里,吃完了还会有,只要我去,它就一定在那里。
院里还住着一户老中医,印象中我总喜欢跑到她的房里,坐在她开药的桌子旁,或许年纪小到并不能聊什么,却犹记得就是喜欢进去坐坐。
院外是一条小街道,有很多人在摆摊卖菜,吆喝声、自行车叮铃铃的声音、还有我们追逐打闹的嬉笑声,在记忆的风中飘荡,慢慢越来越远。
等我稍大一点,外婆家已搬进了高楼,那过去的时光已追不回。
我每每想到那小屋、那院子、那街道,就仿佛是当初永远都会有、怎么都吃不完的炼乳和豆末糖,甜蜜的感觉飘飘荡荡,虽已走远却似乎还在身边。