一款令人痛苦万分的“游戏”何以横扫世界

                
                
我曾经无数次错过这部作品，而从前天开始，我庆幸从此以后我不必再为与它从未相逢而感到遗憾。
虽然，经历它的过程是如此的令人痛苦万分，甚至让人“怀疑人生”。而这，本不是一款游戏应该或能够承载的。
《This War of Mine》，这是我的战争。多个国家苹果商店官方推荐（本月中国大陆地区苹果商店首页头条推荐），80余项各类奖项获得者，全球最大的游戏平台Steam上无数玩家共同打出的“极度好评”，全球最大娱乐媒体IGN打出8.4分高分，Pocket Gamer UK：9分，148 Apps：9分，Giga Games：9分……属于这款游戏的荣誉太多了，多到无法陈列。
然而，它为何一再与我及众人错过，一再被人夸赞又被遗忘，尤其在中国显得那么的籍籍无名？除了天然的语言屏障，盗版泛滥的恶劣影响，还有很重要的一点，那就是它与众人从小到大接触过的游戏是那么的不同。它可谓极度的“好玩”，但从另一个角度来说，它一丁点也不“好玩”。
正如我在朋友圈分享推荐时所说的那样：以我十余年的游戏生涯来看，这款作品从游戏性，平衡性，机制创新，主题内涵，画面，操作等几乎一切方面都可以打9分甚至10分，唯一的一项娱乐性，我给0分。因为它早已脱离了一个游戏所应有的属性和范畴，它只是以游戏外壳出现在世人面前的不朽之书。
                
                
超凡的游戏作品
《This War of Mine》是一款3D横版沙盒类游戏，讲述的是平凡无奇的普通人如何在现代战争中苟活的故事。放下其它，我们先来看作为游戏，它是如何打动无数专业玩家／评委的。
一部电影不会单以其悲惨的故事获得高分，一款游戏也是如此。对应着潮水般的好评，《This War of Mine》几乎是一部彻彻底底创新的游戏作品。
首先，3D沙盒类游戏都很难做，因为它对游戏细密性和逻辑性的考究非常严苛，这类游戏一旦做出来，通常都是神作。《This War of Mine》以其极其严密的游戏架构和“趣味”无穷的探索体验，堪称神作之名。
其次，这款游戏几乎没有入门门槛，而它唯一的“门槛”，正是“真实”。
                
                
跨越从职业玩家到很少或不玩游戏的普通人这道天堑，《This War of Mine》操作上可谓简单至极，这在其移植到移动端之后更是体现的淋漓尽致。一切都是点按式，低频操作的，而这些“简单”的背后，却蕴藏着游戏制作者极其精巧的思维，和背后隐藏的几无上限的游戏难度。
借用苹果常用的广告词“极其轻巧，又极其强大”，我们可以说这款游戏“极其简单，又极为复杂”。它的入门之简让很多玩家不知所措，甚至为此质疑游戏的难度和可玩性。但没关系，我说了，这款游戏唯一的门槛正是“真实”。对于我们这几代出生的人来说，对于世界上的大部分人来说，和平都是一种从出生即是如此的常态，而当我们像游戏的主角一样突然直面战争，我们一切的“无效率操作”乃至“错误”操作，正是这款游戏最重要的特性——真实。
最后，《This War of Mine》对战争类游戏的反叛，对机制的微调和对细节的掌控，已经抵达了难以企及的高度。
对于生在和平年代的人来说，接触战争不多的途径就是电影，电视，小说，游戏。然而这些作品很多时候最大的问题，在于它的主题，根本就“不战争”。
                
                
战争是极为野蛮和残酷的事物，战争的世界是一个真正的地狱。而不是像我们接触过的大部分作品一样，战争很“遥远”，战争很简单，战争很热血，战争很刺激，甚至战争很“好玩”。战争类游戏倒是给了人们全新的视角，可是这类作品通常的机制都是打打杀杀，单人视角，我即上帝，余众皆敌。对于战争中的死亡，大多数战争类的作品都渲染的极其虚弱，而对于战争中“我”的生命之薄如蝉翼的阐述，更是几乎所有战争类作品的死穴。
而《This War of Mine》反叛了这一切。《This War of Mine》中的死亡是意外的，随机的，超乎预料的，不可预知的，无可奈何的，无可逆转的（不能存档），而这，恰恰是战争的真相。为了加强这种身临其境的真实感和巨大无匹的悲伤感，游戏制作者可谓倾尽了令人震惊的才华。
                
                
这款游戏真正的体现出了战争时所应该有的那种状态：城市封锁，楼宇破碎，物资匮乏，暴力横行，以及这其中的人性之光和道德沦丧。未发布正式作品之前，游戏制作者曾让一个女孩来试玩游戏，结果发现女孩居然只经过了一点犹豫就轻易做出了杀死他人抢夺物资的行为。如果一个力求真实的游戏做成这样，那不啻于是对战争和人性的莫大讽刺。
于是，制作团队以极其精巧的架构和繁杂的数据库保证了整个游戏过程中“战争状态”的平衡，通过无数细节上的乃至心理学层面上的细微控制，让玩家真正从做“好事”与“坏事”的过程中获得应有的心灵感应和全然的真实感官。这一切，从玩家第一秒进入游戏，第一眼看到游戏角色的脸孔就开始了，如果你细细追问，就会发现这些细节层面的处理贯穿了游戏的整个过程。
对身心的无尽摧残
                
                
这款游戏是如此的真实而身临其境，这使得你无法也不可能置身事外或者感觉自己“在听别人的故事”。因为这是你的故事，这是你的战争。
这也是游戏作为艺术门类的一个支项所拥有的天然优势，在这里，书本无法被关闭，电影院无法被走出，视角无法被替换。你就是你，无论你将自己视为游戏中的谁还是不视自己为游戏中的任何人，你都很难规避这种浸透其中的感触和一举一动可以掌控命运变化的操纵感，这种体验，目前只有游戏才可以给你。
已经没有食物了，是饿死老人，还是饿死孩子？已经无法存活下去了，是偷别人的口粮，还是掠夺无辜夫妇的小屋？敲门而来的孩子告诉你母亲就快死去，是不管已失去父亲的孩子们的母亲，还是不顾躺在病床上的伙伴？已经精疲力尽了，是呆在屋里休息，还是豁出命去帮助别人？别人拿家传的珠宝（很值钱）来感谢你的恩情，你是默默收下，还是断然拒绝？这样的疑问，从始至终贯穿游戏，拷问人性，摧残人心。
                
                
更重要的是，很多时候你会发现，对此你根本无能为力。你不是上帝，你不是救世主，你不是神，救了这个但无法救另一个，明眼看着暴行却无计可施，想要活下去就要埋葬别人。这和开启主角光环的电影以及杀遍战场无敌手的游戏何其不同？《This War of Mine》用最令人难以忍受的方式真正深刻的诠释了什么叫——乱离人不及太平犬。
当我尽力描述着这一切时，你恐怕仍然难以感受到其中那种既痛彻心扉又走投无路的悲伤和无力。但当你真正拿起手机或iPad进入游戏后，你就会慢慢走入那个黑暗、绝望、残暴、堕落的世界。当你目睹着烟灰飞扬的城市坍圮，当你走过喃喃自吟“朋友总是可靠的，不是吗？”然后慢慢死去的男人的身影，当你抢夺老夫妇后重新游荡在那曾经温暖的楼房里，当你无视饥饿艺术家的恳求看着他最后变成尸体，当你走进曾经繁华如今寂寥无比的别墅区……一次又一次，你感受到越来越让人难以忍受的悲伤和自责，一次又一次，你反问自己“这么做真的对吗”，直到你开始伤痛心碎，直到你开始怀疑人性，直到你不得不放下手上的机器看一眼现实和平的世界，直到你吃着外卖的食物感觉这是何等的幸福。
伟大而深藏的内涵
                
                
这仅仅只是一部出众的游戏及虐心的作品吗？不，我并不认为是这样的。
在我看来，《This War of Mine》还简单的拷问了人性、简单的昭示了战争。
是的，“简单的”。无论这款游戏玩起来是何等的让人痛苦，它仍然是也只能是“简单的”。真实世界里对人性的拷问和对战争的阐释是无法被千万字、千万幅画，千万段枪炮声和垂死挣扎声替代的，《This War of Mine》再如何伟大，仅仅只是这一切的一个剖面。
但愿你能真正意识到：如此让人痛楚的事物，仅仅只是真实的一个剖面。
                
                
什么是极限环境下的探究人性？那就是明明白白的向你展示，人性是靠不住的，人性是无力的，人性是任人摆布和随时都可以被弃之万里的。即使你拼尽全力保住了那残存的一点点，你也会发现，“怎么做都是错的”是无法避免的，“不作恶”是不可能实现的，“只做正确的事”是活不下去的。
什么是战争？活了二十多年，我觉得说到底，还是我初中语文老师的那句话最精辟，最历经考验。很简单，只有五个字——战争就是死。
是的，你有无数种死法。劳伦斯-布洛克说纽约有八百万人，有八百万种死法，真实的战争就是纽约与纽约的相乘，你有多少种死法都几乎与别人无关，战争，就是毫不讲理的生产死亡的机器。在这台机器面前你不是旁观者，不是光环笼罩的主角，不是救世主，不是可以幸免于难的幸存者。哪怕你很强大，你很伟大，你很善良，你聪颖无比，又或者你很弱小，你很卑微，你很恶劣，你愚笨不已。无论你生来一帆风顺青云直上幸运万分，还是一生已遭摧残处处碰壁可怜无比，这一切，都没有意义，战争机器会把一切碾为肉酱。
而我所说的一切，还不包括有人说过的，玩着玩着就玩不下去了，因为发现自己作恶已经作成了习惯。还不包括有人说的，只玩一遍就已无法继续，因为无法面对越来越贴近事实的战争真相。事实上，《This War of Mine》就像一面镜子，每个人站在这面镜子面前都会照出与众不同的东西。我只能阐述多数人看见的那些或独属于我的那些，我不知道也无法掌控你的那些。你的那些，要你自己去看。
我想这，就是这部作品之所以“超凡”乃至“伟大”的原因了。这个时代值得被感谢，因为在过去无数的岁月里无数的人可能都无法想象，有一天人类会用“玩”的方式来经历痛苦，来获取自己所从未想象过的感悟。
所以，我向《This War of Mine》致敬，向游戏的制作者和那些为终结和消弭战争影响而奋斗的人致敬。愿未来能有更发人深省的作品问世，愿那些悲惨的故事最后都成假设，愿这一切努力最终能带来和平。
《This War of Mine》，这是我的战争。
波兰华沙11 Bit Studios公司出品。
登陆平台：Steam，App Store
2016年3月发布中文汉化版，2016年3月苹果中国大陆地区首页头条推荐，官方降价70%优惠，现售人民币25元。
11 Bit Studios在上架游戏两天后即收回了周期为两年的制作成本。此后盈利被部分捐献给了War Child（战地儿童慈善组织）。
“愿世界和平。”希望这不是一句空话，而是一句永远不需要用到的废话。