父系家族逸闻录（二）：小姑，二爸
小姑
前面说过，我大姑年轻时很美，这是看她年轻时照片得出的结论。我没看过小姑年轻时的照片，想来同胞姐妹，应该不会差太远。但从我记事起，小姑的气色就很差，也更显老。她是一个鹅蛋脸女人，但因为很瘦，鹅蛋脸显得更长，有点马脸的趋势了。这么瘦一张脸上，常年挂着一种接近于苦笑的笑，看着就是个可怜人：她家的经济状况是四个兄弟姐妹里是最差的，此外她家还有严重的家暴。
90年代中国掀起第一波离婚潮时，小姑和她丈夫也在吵架打架闹离婚。这在当时很常见，没什么稀奇的。但当有一年我回奶奶家，奶奶告诉我以下事情时，我还是震惊了：小姑夫妇在她家附近的路上互殴，女方因为体力不占上风，很快成了被痛殴的一方。但因传统观念里夫妻吵架乃旁人不可干涉的神圣家事，哪怕明显看到女人吃亏，那条街上的街坊邻居们也未多劝，就让他们打了几十分钟，直到小姑被打到头破血流，打完躺在地上不起来，小姑夫拖着她拖了多少米回到家中。据说这种事情还不止一次。
我很少去小姑家，所以和小姑夫也不是多熟。印象中，除了和小姑一样贫穷外，他是个几乎没什么特征的中年男人，对我一直很和气。所以我很难想象小姑那样的可怜人，和这样的和气人，是怎么在众目睽睽下打到这个田地的。我奶奶当时十分愤怒，向我咒骂了小姑夫很久，并表示我小姑宁可死，也要跟这样的人离婚——也没什么不离的理由，两个人又穷，又打架，似乎毫无奔头，除了孩子这个常用的挡箭牌外，好像真没什么一起过下去的意义，而且孩子，就是我的另一个表弟，貌似也表示他不大介意父母离婚。但就这样，他们居然也拖了很久才离。
他们离婚后我有好几年没在家族聚会上见过小姑夫。但又过了一些年，事情起了些变化，小姑夫想复婚。我大姑父突然对这桩复婚官司起了极大的热情，之后数次聚会，我都听到他在劝小姑和奶奶，说还是复婚好。小姑听到这个一般就转脸不说话，或者岔开话题，倒是奶奶听了常开口就骂，说别扯了，她今天都还恨不得砍死这个当年女婿，复毛的婚。但大姑父老用一句非常有家国情怀feel的话来劝奶奶：“别这么说，中国和日本都能谈到一起，曾经的两口子怎么就不能坐下来谈谈？”奶奶这样的文盲，一听到这样的宏大叙事，就不知道该怎么对了。
估计中日友谊的分量实在太重，最后他们还是复婚了。当然到底有没有办复婚手续，我不太清楚，总之有一年团年饭，多年不见的小姑夫又出现在饭桌上了，看上去和过去没什么区别，甚至他们家还是和过去一样穷。几年后他们的儿子，我的小表弟也结婚了。我妈去世那年，他们都有孙子了。至于这两人有没有再打架，因为我回家时间越来越少，消息不灵通，还真不太清楚。
几周前我爸跟我说，小姑老了，都有点偏瘫了。
二爸
我爸是四个孩子的老大，二爸是老二。但因为他们不是同一个父亲，所以在同父同母的张氏三兄妹中，他又是老大。但如果你从不认识我们家的人，第一次来我们家做客吃饭，看到他无所事事，没有责任心也没有能力，沉溺于麻将和酒精，脸上永远带着红红的酒意，永远在开口骂娘，很可能认为他是那个被父母宠坏的幼子，反而办事妥当的大姑更像姐姐，其实是反过来的。他也继承了奶奶的好相貌，我妈跟我说：“你二爸年轻时帅的咧！像费翔！”我倒也看过二爸年轻时的照片，其实不怎么像。费翔是我妈爱豆，“长得像费翔”就是她称赞一个人帅的最高礼赞，和真的像不像倒没什么关系。
长得帅似乎没有帮到他什么，成年后，他有一份吃不饱也饿不死的工作，吊儿郎当地过着。除了酒和麻将，他似乎对任何东西都没什么兴趣，也不大耐烦，包括他自己的老婆女儿。上班之外的时间里，他既无兴趣用别的办法赚钱，也不大乐意在家陪老婆女儿，更喜欢出去整夜花在喝酒搓麻上。坦白说，那个年月在我们成都，他这样的情况不算什么稀奇，很多男人都是这样。一般家中如果男主人这么废柴，女主人只好刚强壮胆，挑起家庭的主要责任。我二妈就是如此，她在一个厂办医院里当医生，但早早地在市中心区里的核心商业地段上租下一个店面，卖情趣用品。后来他们的女儿工作后，上班地点离店面不远，母女俩干脆直接搬到市区，租了个房子住。只留他一个人住在郊区的家里优哉游哉，更似活神仙。以前酒喝多了，老婆女儿可能多少还有点怨言，现在耳根更清净，时间更自由。他对自己的生活状态很满意。
我很少见到他。最近一次见是我妈葬礼上。我妈死前说了，不大搞葬礼，我们家住五楼，怕来参加葬礼的老朋友们腿脚不便，灵堂就摆在楼下，也不要吵到邻居。我们都是按照死者意见来弄。我妈是傍晚去世的，我跟着遗体去殡仪馆办了手续，回到我家时是晚上了，简单的灵堂已经在楼下搭了起来，大家坐在里面小声谈论。突然我二爸和他的满脸酒色冲进来了。他直奔音响，把电源插上，声音开到最大，一下子响声震天。我过去说太晚了，不要这样，关了吧。他像看外星人一样奇怪地看我，用震破我耳膜的声音喊：“要热闹三！咋能不热闹？！不热闹怎么行！”然后一路喊着“热闹起来！热闹起来！”走出去。我十分不悦，叫我爸去和他交涉，最后还是关了。
我大四川省，任何时候都不忘打麻将。白事上的麻将，有个专门的说法，叫丧麻将。一般是灵堂周围摆几十张桌子，预备好茶水，桌上放着麻将和骰子。亲戚朋友们来拜祭时，先和死者家属寒暄几句，然后就在这些桌子边上坐下，非常自然地开始凑群打起麻将来。葬礼那几天，我二爸饱享了这种丧麻将，通过打麻将认识了我母系家族所有人及相关的亲戚朋友——因为我们分住两地，他们几乎没有见过面。打完麻将，到了午饭晚饭时，大家就着桌子喝酒，喝得十分尽兴。我们一位远亲来拜祭时，看到场面这么热闹，有点迟疑地问我：“你妈葬礼，你二爸还挺····乐的哈？”。我觉得他未必是针对我妈，他就是一有机会就要尽情舒坦的人，不管是谁的葬礼，不管是他妈妈的还是他嫂子的或是任何人的，他都会这样。
出殡那天，我们全家要坐着大卡车去火葬场。按老派习惯，我们要沿路点燃大量鞭炮，扔下车。其实现在都很少有人这么做了，一来实在太吵，惊扰到路人，二来说白了就是沿路倾泻垃圾，不文明。我建议取消此环节，遭拒绝。我再建议如果必须要放，不用放太多，做个意思，差不多就行了，大家都同意。其他车就放的不多，偏偏我坐的那辆车放的最多，因为我和我爸，二爸在一辆车上。车子一启动，他就嘶吼着：“弄响！！弄响！！”然后往外没完没了地扔鞭炮。看到我和我爸没动静，他不满地说：“弄呀！坐着干啥？！”他对吵闹如此执着，让我简直要怀疑他的体内是不是寄住着一个合格的迪厅DJ，人生信条就是：“pump it！”“louder！”如果这个人不是出生五六十年代的中国四川省，而是在七十年代的出生在美国加州，那有可能在八九十年代正当年华，最像费翔时赶上迪厅时代，有个更好的发展。
车开过一条河边上的路时，一位清洁工正在扫地，看到车上扔下来的爆竹，恨恨地骂了几句。我想人家工作也不容易，这算是无妄之灾，骂就骂吧。但我二爸来了劲，冲到后面去和清洁工对骂，车很快开离了那个路段，我们很快就看不见那个清洁工了，但他一路骂到火葬场。
葬礼后到现在我再也没见过他。说真的，如果我能预测我们下次的见面时间，我想先带一副降噪耳机再去。
奶奶和大姑
前面说过，我大姑年轻时很美，这是看她年轻时照片得出的结论。我没看过小姑年轻时的照片，想来同胞姐妹，应该不会差太远。但从我记事起，小姑的气色就很差，也更显老。她是一个鹅蛋脸女人，但因为很瘦，鹅蛋脸显得更长，有点马脸的趋势了。这么瘦一张脸上，常年挂着一种接近于苦笑的笑，看着就是个可怜人：她家的经济状况是四个兄弟姐妹里是最差的，此外她家还有严重的家暴。
90年代中国掀起第一波离婚潮时，小姑和她丈夫也在吵架打架闹离婚。这在当时很常见，没什么稀奇的。但当有一年我回奶奶家，奶奶告诉我以下事情时，我还是震惊了：小姑夫妇在她家附近的路上互殴，女方因为体力不占上风，很快成了被痛殴的一方。但因传统观念里夫妻吵架乃旁人不可干涉的神圣家事，哪怕明显看到女人吃亏，那条街上的街坊邻居们也未多劝，就让他们打了几十分钟，直到小姑被打到头破血流，打完躺在地上不起来，小姑夫拖着她拖了多少米回到家中。据说这种事情还不止一次。
我很少去小姑家，所以和小姑夫也不是多熟。印象中，除了和小姑一样贫穷外，他是个几乎没什么特征的中年男人，对我一直很和气。所以我很难想象小姑那样的可怜人，和这样的和气人，是怎么在众目睽睽下打到这个田地的。我奶奶当时十分愤怒，向我咒骂了小姑夫很久，并表示我小姑宁可死，也要跟这样的人离婚——也没什么不离的理由，两个人又穷，又打架，似乎毫无奔头，除了孩子这个常用的挡箭牌外，好像真没什么一起过下去的意义，而且孩子，就是我的另一个表弟，貌似也表示他不大介意父母离婚。但就这样，他们居然也拖了很久才离。
他们离婚后我有好几年没在家族聚会上见过小姑夫。但又过了一些年，事情起了些变化，小姑夫想复婚。我大姑父突然对这桩复婚官司起了极大的热情，之后数次聚会，我都听到他在劝小姑和奶奶，说还是复婚好。小姑听到这个一般就转脸不说话，或者岔开话题，倒是奶奶听了常开口就骂，说别扯了，她今天都还恨不得砍死这个当年女婿，复毛的婚。但大姑父老用一句非常有家国情怀feel的话来劝奶奶：“别这么说，中国和日本都能谈到一起，曾经的两口子怎么就不能坐下来谈谈？”奶奶这样的文盲，一听到这样的宏大叙事，就不知道该怎么对了。
估计中日友谊的分量实在太重，最后他们还是复婚了。当然到底有没有办复婚手续，我不太清楚，总之有一年团年饭，多年不见的小姑夫又出现在饭桌上了，看上去和过去没什么区别，甚至他们家还是和过去一样穷。几年后他们的儿子，我的小表弟也结婚了。我妈去世那年，他们都有孙子了。至于这两人有没有再打架，因为我回家时间越来越少，消息不灵通，还真不太清楚。
几周前我爸跟我说，小姑老了，都有点偏瘫了。
二爸
我爸是四个孩子的老大，二爸是老二。但因为他们不是同一个父亲，所以在同父同母的张氏三兄妹中，他又是老大。但如果你从不认识我们家的人，第一次来我们家做客吃饭，看到他无所事事，没有责任心也没有能力，沉溺于麻将和酒精，脸上永远带着红红的酒意，永远在开口骂娘，很可能认为他是那个被父母宠坏的幼子，反而办事妥当的大姑更像姐姐，其实是反过来的。他也继承了奶奶的好相貌，我妈跟我说：“你二爸年轻时帅的咧！像费翔！”我倒也看过二爸年轻时的照片，其实不怎么像。费翔是我妈爱豆，“长得像费翔”就是她称赞一个人帅的最高礼赞，和真的像不像倒没什么关系。
长得帅似乎没有帮到他什么，成年后，他有一份吃不饱也饿不死的工作，吊儿郎当地过着。除了酒和麻将，他似乎对任何东西都没什么兴趣，也不大耐烦，包括他自己的老婆女儿。上班之外的时间里，他既无兴趣用别的办法赚钱，也不大乐意在家陪老婆女儿，更喜欢出去整夜花在喝酒搓麻上。坦白说，那个年月在我们成都，他这样的情况不算什么稀奇，很多男人都是这样。一般家中如果男主人这么废柴，女主人只好刚强壮胆，挑起家庭的主要责任。我二妈就是如此，她在一个厂办医院里当医生，但早早地在市中心区里的核心商业地段上租下一个店面，卖情趣用品。后来他们的女儿工作后，上班地点离店面不远，母女俩干脆直接搬到市区，租了个房子住。只留他一个人住在郊区的家里优哉游哉，更似活神仙。以前酒喝多了，老婆女儿可能多少还有点怨言，现在耳根更清净，时间更自由。他对自己的生活状态很满意。
我很少见到他。最近一次见是我妈葬礼上。我妈死前说了，不大搞葬礼，我们家住五楼，怕来参加葬礼的老朋友们腿脚不便，灵堂就摆在楼下，也不要吵到邻居。我们都是按照死者意见来弄。我妈是傍晚去世的，我跟着遗体去殡仪馆办了手续，回到我家时是晚上了，简单的灵堂已经在楼下搭了起来，大家坐在里面小声谈论。突然我二爸和他的满脸酒色冲进来了。他直奔音响，把电源插上，声音开到最大，一下子响声震天。我过去说太晚了，不要这样，关了吧。他像看外星人一样奇怪地看我，用震破我耳膜的声音喊：“要热闹三！咋能不热闹？！不热闹怎么行！”然后一路喊着“热闹起来！热闹起来！”走出去。我十分不悦，叫我爸去和他交涉，最后还是关了。
我大四川省，任何时候都不忘打麻将。白事上的麻将，有个专门的说法，叫丧麻将。一般是灵堂周围摆几十张桌子，预备好茶水，桌上放着麻将和骰子。亲戚朋友们来拜祭时，先和死者家属寒暄几句，然后就在这些桌子边上坐下，非常自然地开始凑群打起麻将来。葬礼那几天，我二爸饱享了这种丧麻将，通过打麻将认识了我母系家族所有人及相关的亲戚朋友——因为我们分住两地，他们几乎没有见过面。打完麻将，到了午饭晚饭时，大家就着桌子喝酒，喝得十分尽兴。我们一位远亲来拜祭时，看到场面这么热闹，有点迟疑地问我：“你妈葬礼，你二爸还挺····乐的哈？”。我觉得他未必是针对我妈，他就是一有机会就要尽情舒坦的人，不管是谁的葬礼，不管是他妈妈的还是他嫂子的或是任何人的，他都会这样。
出殡那天，我们全家要坐着大卡车去火葬场。按老派习惯，我们要沿路点燃大量鞭炮，扔下车。其实现在都很少有人这么做了，一来实在太吵，惊扰到路人，二来说白了就是沿路倾泻垃圾，不文明。我建议取消此环节，遭拒绝。我再建议如果必须要放，不用放太多，做个意思，差不多就行了，大家都同意。其他车就放的不多，偏偏我坐的那辆车放的最多，因为我和我爸，二爸在一辆车上。车子一启动，他就嘶吼着：“弄响！！弄响！！”然后往外没完没了地扔鞭炮。看到我和我爸没动静，他不满地说：“弄呀！坐着干啥？！”他对吵闹如此执着，让我简直要怀疑他的体内是不是寄住着一个合格的迪厅DJ，人生信条就是：“pump it！”“louder！”如果这个人不是出生五六十年代的中国四川省，而是在七十年代的出生在美国加州，那有可能在八九十年代正当年华，最像费翔时赶上迪厅时代，有个更好的发展。
车开过一条河边上的路时，一位清洁工正在扫地，看到车上扔下来的爆竹，恨恨地骂了几句。我想人家工作也不容易，这算是无妄之灾，骂就骂吧。但我二爸来了劲，冲到后面去和清洁工对骂，车很快开离了那个路段，我们很快就看不见那个清洁工了，但他一路骂到火葬场。
葬礼后到现在我再也没见过他。说真的，如果我能预测我们下次的见面时间，我想先带一副降噪耳机再去。
奶奶和大姑
