黑暗里的星光

从来没有想过，有一本书会这样让我感动。看到哈罗德，就像看到我自己，看到我身边的人，看到千千万万个跋涉在人生路上，摸爬滚打，遍体鳞伤，却不愿放弃也无法放弃的，平凡生命。 哈罗德的一生，粗粗看去，只能用二个字来总结——失败。他是一个失败的男人，作为平庸的酒厂推销员，在同一家酒厂干到退休也无人注目；他是一个失败的朋友，让同事奎妮为自己顶罪接受处罚；最糟糕的是，他还是一个失败的父亲。面临儿子戴维的各种人生危机，他除了远远看着毫无办法，直到他的儿子万念俱灰亲手勒死了自己。这件事造成了他与妻子罗琳之间永远的鸿沟，两个人在不同的房间，几乎以陌生人的方式一起生活了二十年，直到那封信的来临，那封宣告奎妮在遥远的镇上，得了重病濒临死亡的信。终于，哈罗德做了自己一辈子最勇决的一个决定，他没有鞋，没有装备，没有地图，却要步行去远方镇上的修道院，用信念来拯救患了晚期癌症的朋友奎妮。朝圣之旅就此开始。 可是，这不是一个俗滥的励志传奇，不会有欢喜的结局来验证努力和信仰必然会成功的道理。作者乔伊斯用虚构的故事描画的，是一段真实而残酷的人生剪影。八十七天的艰辛旅程，他却什么都没有做到。奎妮和戴维一样，注定失去的生命无法挽回，已经做错的选择无法重来，人生的遗憾无法弥补，可是这八十七天，并不是白费。 哈罗德一生的失败，都在于恐惧。因为恐惧，所以无为。因为没有被好好爱过，所以恐惧。他悲惨的童年经验中，有抛弃他的母亲，酗酒的父亲，和父亲找来的一个又一个陌生的阿姨。在漠视和嘲笑中长大的哈罗德没有能力去承担和改变，甚至对着儿子戴维，他也只是像个局外人一样静静地看着一切发生，看着他害怕，看着他酗酒吸毒，看着他找不到工作颓废度日，最后，看着他死去。他选择了踏上朝圣之路，一定是不仅仅是因为奎妮，而是潜意识里意识到自己必须做点什么，挣脱长久以来的退缩麻木，生平第一次去面对，去改变，去塑造。他没能救奎妮的性命，可他确实改变了自己的生活。 这八十七天的步行之旅中，哈罗德碰到了许多人。生活在社会高层的绅士，著名演员，旅行者，貌合神离的夫妻，永远在等待男朋友的女人……以一个陌生人的身份，他听取他们的苦恼，看到他们人生中的破碎，被他们嘲笑，也被他们鼓励，从他们那里获取帮助，也力所能及地帮助他们。他也看到了许多风景，认识了许多动植物，学会了在野外寻找食物和睡觉。他上过报纸，有过轰轰烈烈的追随者，可最终繁华散尽，还是孑然一身。他有过迷茫挣扎，也有过坚定信心，有时在痛苦中走了无数的错路原地打转，可有时候也能平和安定地看着万家灯火，对前路无畏无惧。光明与黑暗，痛苦和欢乐，迷茫与坚定反复交替，直到终点的来临。 漫漫长途，他最常做的事情，还是回忆。大部分是黑暗的经历：他不幸的童年，他和戴维的相处，他凶狠的老板，戴维的死……可也有那些美好的，初初结婚时的甜蜜，他和奎妮的往事，甚至戴维的小时候……他将那些自己曾经回避遗忘的片段再度一一检点，让自己淹没沉浸在滔天的痛苦遗憾中，再任由它们消退无踪。他终于开始与过去的一切经历和解，与自己和解。所有那些，伤害过他的人，被他伤害过的人，都是他生命中的一部分，不会再伤害，只会沉淀，积累和丰富。 我无比地热爱书中的结局。哈罗德再一次需要面对残酷的终结时，他的身边，有了罗琳的支持和陪伴。罗琳说“我爱你，这都是你的功劳”。哈罗德无法挽救戴维和奎妮，无法弥补生活的残缺，可是在最后的最后，他救了自己和妻子满目疮痍的灵魂，他们终于又可以看着对方的眼睛笑出声来。在老去的时候，在共同经历了丧子之痛和互不搭理的二十年后，他们又想起了那一刻的初识：舞会里，两个灵魂的共鸣，生命力为彼此绽放的快乐。 人生如此不能圆满，可有了这点滴爱意和快乐，亦觉值得。几十年后，它终于突破了层层的压抑和束缚，奇迹般地被重新养育，破土，发芽……就像是浓重黑暗里的一星亮光，铺天盖地悲伤里的一丝欢喜，遍地荒芜中的一痕绿意…… 虽然细微，却如斯盛大！