冯至《十四行诗·什么能从我们身上脱落》赏析

                
                
           什 么 能 从 我 们 身 上 脱 落
          
          什么能从我们身上脱落，
          我们都让它化作尘埃：
          我们安排我们在这个时代
          像秋日的树木，一棵棵
 
          把树叶和些过迟的花朵
          都交给秋风，好舒开树身
          伸入严冬；我们安排我们
          在自然里，像蜕化的蝉蛾
 
          把残壳都丢在泥里土里；
          我们把我们安排给那个
          未来的死亡，像一段歌曲，
 
           歌声从音乐的身上脱落，
          归终剩下了音乐的身躯
          化作一脉的青山默默。
这是一首哲理诗，一首充满诗情的哲理诗。
从艺术角度看，它标志着中国十四行诗的成熟。
诗中通过花卉树木的凋零，蝉蛾的蜕壳，歌声与歌曲以及青山等大量的意象，来表达对生命本真意义的思考。
诗人从三个方面表达了对生命和自然的认识：
第一，要顺从自然。叶该落时便落，花该凋零便凋零，不必守着残花败叶做太多的感伤。泰戈尔曾说过：生如春花之绚烂，死如秋叶之静美。生是一种幸福，死亡也是美的，只要顺其自然。
第二，死亡是生命中的一环。在这里生与死不再对立，死亡是一个重点，同时也是一个新的起点。它是生命之中最后的辉煌。生命本就是一个不断蜕变的过程，青年时代的狂乱与迷惘，在日渐长大后归于平静，如同蝉蜕从幼稚的躯体脱落。在无边的寂寞里如同等待退化的蚕一般忍耐，然后升华，洗却那个迷茫、脆弱的自我。人生是呈螺旋式上升的，不断否定旧我获得新生，当这一环走完，再开始时，又到了一个新的高度。
第三，消亡与永恒。歌声的停止不等于歌曲的消失。就像个人与宇宙的关系。个体生命是有限的，而宇宙是无限的。人生一代一代更迭，尽管最终消失了，但不能否认他们存在过。苏轼在《赤壁赋》中曾表达过相似的观点；张若虚的《春江花月夜》中有诗句：“江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年望相似”，也是这个意思。
随季节变化草木枯萎，是顺其自然；蝉蛾脱壳成为新的生命形式，获得新生；而歌声消逝歌曲永存，青山不改，江河恒常，超越有限达到永恒。诗人把死亡看作是生命的辉煌完成，有限与无限，死亡与新生，脱落与永恒，二者间的相撞形成的张力在“蜕化的蝉蛾”般生生不息的大自然的秘密循环中，诗人寻得了“舒开树身”的超越有限、超越死亡、超越生命的诗意。这是对死亡的通脱的理解，也是对人的本真存在的一种言说。