2030年，中国将有近十亿人无“家”可归
（陈朝阳）编者按：据攀成德研究部的统计预测，到2030年中国城镇人口将接近10亿，而这中间大部分人口都来自农村。面对城市化快速发展，农村日渐凋敝衰败，最终会逐渐淡出国人的视线。换言之，到2030年，将要有近10亿人失去故乡，从此“无家”。
故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起 。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离 。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去 。
席慕蓉的诗读来悠扬缱绻，缠绵悱恻，把人的思绪拉到了或近或远的故乡。而现实中的故乡，却在急速的沦陷，再过数十年，或许遗失的故乡只残存在每个人的记忆深处。
隔壁的老大妈已经93岁高龄了，如果不是病倒在床上，每天都会去屋对面的菜地里转悠，除草、浇水、施农家肥……一天下来也拾掇不了一洼地。但她还是会每天去，每天去，因为除了这个菜地，她无处可去，无事可做，也无话可说。
这是目之所及故乡最后的守土人，他们有着无比强烈的恋土情结。这片土地足足陪伴了他们一辈子，他们用最原始的铁犁牛耕、插秧割稻的方式劳作，信奉着“老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归”的农业文明大同理想。他们那一辈对土地是怀着希望的，日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天的生活清苦，但是人畜兴旺，家庭和睦，祖祖辈辈守护这片热土，倾其所有。正如艾青的诗所说：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”
而如今，田地寂寥，故乡凋敝，无人问津。老人常叹息，“村里的人越来越少，山上的坟越来越多，哪一天村里的人全到山上了，还有没有人去山上看我们？”他们的叹息不无道理，这是随着故乡一同凋零的一代，一座座新坟的出现，直观见证了一代人成为过去。他们在此劳碌了一辈子，最终发现后续无人；自己辛勤开垦出来的田地，正被疯长的杂草渐渐吞噬；他们心中的理想家园，不再是后辈们眷顾的住所，甚至有的坟头，也难得有人来烧那一炷清香了。
第一批大规模远离故土，踏足异乡的是农二代。他们凭借着各种手艺在城市里安身立命，但对故乡仍有感情，他们的血液里残留着落叶归根的淳朴思想。他们一边用汗水赚着一笔比故乡更可观的收入，一边用这辈子的积蓄在故乡给老一辈盖起占地超大的住所。这是他们对父辈能尽的孝道，也是他们在故乡攀比的资本。
许多农二代年轻时在城市里从事大体力劳动。等到年长以后在体力、技术等各方面都不及年轻人，觅不到好活，只能当保安，清洁工等低门槛的活。再到被城市无情抛弃的时候，只能逃回故乡，被土地收留。用王君柏的话讲就是他们这代人像一根甘蔗一样，被城市咀嚼过一遍后，汁水留在了城市，这个“渣滓”，最终难以在城市停留，大部分都还得回到生养他的这片土地上来。
残存的故乡人也是一盘散沙，浑浑度日。邻里间的走动也日渐稀少，在城里的大半辈子让相邻之间的感情寡淡了许多。各家自扫门前雪，家长里短的八卦少了许多，除了凑桌麻将，彼此几乎没有交流。他们或走街串巷打点零工，或者在荒废的农田里种点易活的作物自给自足。他们唯一的守望就是被他们一手抚养起来的子女，那些在大城市工作的Jack和Lucy，能有空来看看他们，关心他们，照顾他们。
而很多农三代都是留守儿童，在不能独立生活的儿时，寄养在故乡的祖辈家。等到考入大学，能独立生活，就跟着农二代的脚步孔雀东南飞，很少回故乡。“农民守不住耕地，都向都市集中。在农村方面，是经济的破产”费老在江村经济中如是说。城市里人满为患，而在城市的异乡人，却有着回不去的故乡。这是我们这一代所谓都市白领的苦恼。
农三代常年在大城市漂着，卷进现代化都市的滚滚洪流中，大浪淘沙。他们享受着现代化的种种便利，对城市的迷恋根深蒂固，即使仰望着着遥不可及的房价，也执意寻求立锥之地；即便背井离乡，离索群居，也势要扎根城市。
受过高等教育的农三代嫌弃故乡的道路破旧，医疗落后，商场稀少，资源匮乏，教育薄弱，素质低下……很显然他们对故乡已没有多少记忆和留恋，更认不得村里的三姑六嫂，七亲八眷，唯有春节、祭祀、葬礼才可能将他们“召回”。而即便是回乡，也只是蜻蜓点水，执行仪式。往往晨起动征铎，客行悲故乡，短暂停留，即刻动身回城。
宗祠文化和家族观念已经淡漠无几，他们中没有多少人愿意回归故乡，宁愿将剪不断的乡愁埋在心里，也不愿花费大半生精力去改变那个沦陷的故乡。偏安一隅，过自己的小日子，让他们的孩子接受现代化的精英教育成了他们毕生追求的目标。
遥远的故乡正被城市化的浪潮所无情挤占，一切优秀资源都像筛筛子一样被城市筛走，留下老弱病残独守空房。城市化的巨大威力，乡村真正的衰败，经过三代已经显露无遗。故乡正在慢慢逝去，越走越远，逐渐遗失。我们是否有能力把正在遗失的故乡找回，尚未可知。有志挽回故乡者甘做乡绅，自知无力者只能在城市一隅独善其身。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁？哪一天故乡回来了，我们就能真的把根留住。
故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起 。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离 。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去 。
席慕蓉的诗读来悠扬缱绻，缠绵悱恻，把人的思绪拉到了或近或远的故乡。而现实中的故乡，却在急速的沦陷，再过数十年，或许遗失的故乡只残存在每个人的记忆深处。
隔壁的老大妈已经93岁高龄了，如果不是病倒在床上，每天都会去屋对面的菜地里转悠，除草、浇水、施农家肥……一天下来也拾掇不了一洼地。但她还是会每天去，每天去，因为除了这个菜地，她无处可去，无事可做，也无话可说。
这是目之所及故乡最后的守土人，他们有着无比强烈的恋土情结。这片土地足足陪伴了他们一辈子，他们用最原始的铁犁牛耕、插秧割稻的方式劳作，信奉着“老有所终，壮有所用，幼有所长，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归”的农业文明大同理想。他们那一辈对土地是怀着希望的，日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天的生活清苦，但是人畜兴旺，家庭和睦，祖祖辈辈守护这片热土，倾其所有。正如艾青的诗所说：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”
而如今，田地寂寥，故乡凋敝，无人问津。老人常叹息，“村里的人越来越少，山上的坟越来越多，哪一天村里的人全到山上了，还有没有人去山上看我们？”他们的叹息不无道理，这是随着故乡一同凋零的一代，一座座新坟的出现，直观见证了一代人成为过去。他们在此劳碌了一辈子，最终发现后续无人；自己辛勤开垦出来的田地，正被疯长的杂草渐渐吞噬；他们心中的理想家园，不再是后辈们眷顾的住所，甚至有的坟头，也难得有人来烧那一炷清香了。
第一批大规模远离故土，踏足异乡的是农二代。他们凭借着各种手艺在城市里安身立命，但对故乡仍有感情，他们的血液里残留着落叶归根的淳朴思想。他们一边用汗水赚着一笔比故乡更可观的收入，一边用这辈子的积蓄在故乡给老一辈盖起占地超大的住所。这是他们对父辈能尽的孝道，也是他们在故乡攀比的资本。
许多农二代年轻时在城市里从事大体力劳动。等到年长以后在体力、技术等各方面都不及年轻人，觅不到好活，只能当保安，清洁工等低门槛的活。再到被城市无情抛弃的时候，只能逃回故乡，被土地收留。用王君柏的话讲就是他们这代人像一根甘蔗一样，被城市咀嚼过一遍后，汁水留在了城市，这个“渣滓”，最终难以在城市停留，大部分都还得回到生养他的这片土地上来。
残存的故乡人也是一盘散沙，浑浑度日。邻里间的走动也日渐稀少，在城里的大半辈子让相邻之间的感情寡淡了许多。各家自扫门前雪，家长里短的八卦少了许多，除了凑桌麻将，彼此几乎没有交流。他们或走街串巷打点零工，或者在荒废的农田里种点易活的作物自给自足。他们唯一的守望就是被他们一手抚养起来的子女，那些在大城市工作的Jack和Lucy，能有空来看看他们，关心他们，照顾他们。
而很多农三代都是留守儿童，在不能独立生活的儿时，寄养在故乡的祖辈家。等到考入大学，能独立生活，就跟着农二代的脚步孔雀东南飞，很少回故乡。“农民守不住耕地，都向都市集中。在农村方面，是经济的破产”费老在江村经济中如是说。城市里人满为患，而在城市的异乡人，却有着回不去的故乡。这是我们这一代所谓都市白领的苦恼。
农三代常年在大城市漂着，卷进现代化都市的滚滚洪流中，大浪淘沙。他们享受着现代化的种种便利，对城市的迷恋根深蒂固，即使仰望着着遥不可及的房价，也执意寻求立锥之地；即便背井离乡，离索群居，也势要扎根城市。
受过高等教育的农三代嫌弃故乡的道路破旧，医疗落后，商场稀少，资源匮乏，教育薄弱，素质低下……很显然他们对故乡已没有多少记忆和留恋，更认不得村里的三姑六嫂，七亲八眷，唯有春节、祭祀、葬礼才可能将他们“召回”。而即便是回乡，也只是蜻蜓点水，执行仪式。往往晨起动征铎，客行悲故乡，短暂停留，即刻动身回城。
宗祠文化和家族观念已经淡漠无几，他们中没有多少人愿意回归故乡，宁愿将剪不断的乡愁埋在心里，也不愿花费大半生精力去改变那个沦陷的故乡。偏安一隅，过自己的小日子，让他们的孩子接受现代化的精英教育成了他们毕生追求的目标。
遥远的故乡正被城市化的浪潮所无情挤占，一切优秀资源都像筛筛子一样被城市筛走，留下老弱病残独守空房。城市化的巨大威力，乡村真正的衰败，经过三代已经显露无遗。故乡正在慢慢逝去，越走越远，逐渐遗失。我们是否有能力把正在遗失的故乡找回，尚未可知。有志挽回故乡者甘做乡绅，自知无力者只能在城市一隅独善其身。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁？哪一天故乡回来了，我们就能真的把根留住。
