安房直子童话集
一些摘录: 1.《花椒娃娃》: “花椒娃娃的心,像碾碎了的花。” “就这样,花椒树最后变成了一根研磨杵。 研磨杵一天又一天地磨着小豆。此外,它还磨芝麻、磨酱、有时它还被用来代替擀面 杖,把揉好的面擀成薄薄的一片。而每当这个时候,研磨杵就会唱起歌来。 也许,从研磨杵底下诞生的这稚气的童谣,是乘风而去的花椒娃娃的遥远的歌声。” 2.《天空颜色的摇椅》: “那是一首优美的无字歌。静静聆听,就会听出温暖碧蓝的海的浩渺、波的光辉,远远的水平线,甚至还能嗅到淡淡的海潮的味道。” “天空的颜色,和过去小心翼翼地珍藏着的那点玫瑰色”(玫瑰的红颜料,一夜之间全部褪光了。) 3.《鼹鼠挖的深井》中最后鼹吉的死,是侧面轻轻的一点:“身子突然变轻了,天和地一下子颠倒过来,在往上升,确确实实在往天上升去。” 4.《夕阳之国》中的跳绳,跳到五十下,就能看见夕阳之国,跳到七十下,就能去夕阳之国了。然后跳到一百下,又能返回来了。 背对着夕阳的单峰驼的小小的影子。无边无际的沙漠上,骆驼的影子是那般孤独。骆驼的背上驮着山一样的东西。 永远也跑不到骆驼那。 “说不定从一开始,关子就是夕阳之国的孩子吧。就像我们暑假去一个遥远的地方旅行一样,那孩子正好来到我们的世界转了一圈。” 5.《风与树的歌》似乎是关于美与消失的故事: 消失的狐狸的窗户.. 乘风而去的花椒娃娃.. 摇椅上一夜脱落的红颜料,天空的颜色在女孩的心上慢慢淡去.. 鼹吉消失在深井中.. 秘密被揭穿后即将飞走的少年鸟.. 雨点儿妈妈的消失.. 夕阳之国中卷发女孩的消失,可能去陪伴那头孤独的单峰驼了.. 海龟为了成全敲鼓少年良太和女孩幸子的幸福,将一百年的寿命分尽,长眠在海滩.. 6.《黄昏海的故事》: “海面上撒满了夕阳的金粉,像金色的鱼鳞一样,密密麻麻地涌了过来。” 7.《夫人的耳环》中的鲸: “所谓的魔法,真是一种让人悲伤的东西啊!” 8.《萤火虫》: “萤火虫的光化开了,变大了,每一个里头都浮现出了茅子的身姿。有笑着的茅子,唱歌的茅子、有睡着的茅子、有生气的茅子,还有哭鼻子的茅子...... 数不清的茅子,晃晃悠悠地渐渐远去了,向着东京的方向流去了,很快,它们就像远远的城市的灯火一样了。那就是茅子住的城市,霓虹灯还在闪烁,有高速公路的城市,连地下都是雪亮的城市...... “𠳨——” 一郎不由得奔了起来。到了那里,就能见到茅子、就能见到茅子...... 他这样想着奔着。 然而,不管怎样没命地奔,也追不上那片蓝色的光。 萤火虫们朝上、朝上,朝着天上飞去了,不知从什么时候起,一郎已经是奔跑在满天的繁星之下了。 9.《小小的金针》: “漆黑的房间里的一角,有一片奇异的亮光,蓝蓝的,就仿佛一颗非常非常小的小星星掉了下来似的。” “月亮圆圆。 银色的路, 野蔷薇全都开了, 去大森林吧。“ 10.《有天窗的屋子》: “于是,花的影子被我捏住了。 夹在我手指之间的影子,还是花的形状。而且,依然是那种魅幻般的银色。 ‘哇啊,妈妈,不得了!我抓住花的影子啦!’ 我情不自禁地这样喊了起来。” “而我这时清清楚楚地知道了,就因为我从一片花的影子里得到了树的养分、重新站了起来,树却死了。 ‘我干了对不起的事啊……’ 我轻声地自言自语。 于是,我的胸口突然热了起来,充满了一种说不出是悲伤,还是感动的回忆。就好像天窗上晃动着的那一大片雪白的花,原封不动地移到了我的心里,又接着燃起了白色的火似的。” 11.《谁也看不见的阳台》中的木匠,《黄昏的向日葵》中的向日葵女孩,都渴望远方,与奇妙的事,对遥远世界的憧憬。(可是安房一直深居简出?) “遥远的沙漠正中,一座够得到星星的塔,现实却是狭小的河岸、只见得到屋顶的后街小巷的二楼,狭窄的工地上建起一座又一座房檐贴房檐的房子。“ 12.《夏天的梦》: “也许是那些在耳边低声细语的蝉的梦,让拥有近乎悠远的生命的树觉得太凄美了,太悲哀了,一下子难过得透不过气来了、于是,就化身一位老人,把耳鸣借给了人间的年轻人那么一小会儿。”(短暂与悠远,想象太奇特了!耳鸣是树上的蝉叫,蝉的梦,蝉对悠远生命和世界的向往!) 13.《秋天的风铃》: “一闭上眼睛,它就让我想起星星们一闪一闪地从天而降,一个接着一个,简直就仿佛是小小的银色的花瓣......不久,那声音就变成了少女的笑声,玻璃球裂开了似的清脆的笑声—— 女孩子为什么总能那样天真、欢快地笑呢?我曾经奇怪地想。 (也许说不定,一个个心里都藏着风铃吧?被风一吹,才会笑的吧?)” 安房的叙述口吻,温暖的想落泪呢...... 14.《火影的梦》: 旧旧的铁火炉红红地燃烧着,心甘情愿踏入过去的古董店老人。 温性的过往,懊悔孤寂的现实。铺着桌布,蓝布衣服戴银手镯的姑娘熬煮鲜汤,两人坐在桌边,正在快乐地开饭,自愿不回来了?船员是魔法师吗?来拯救老人的? 15.《银孔雀》中孔雀们飞翔着去追赶远在天边的闪闪发光的美丽的孔雀(不存在)的身姿——憧憬与消亡有时会是表里一致的。 16.《红玫瑰旅馆的客人》: 我搁下笔,站起来,走出了家门。从灰色的云缝里,露出了明朗得让人吃惊的蓝天。而森林里又响起了此起彼伏的小鸟的叫声。一道阳光,就让那些雨天不知躲到了什么地方,一声不响的小鸟们齐声歌唱起来。 (雨停了,连小鸟都会歌唱哦!) 不知为什么,我竟被它们深深地打动了。 (所以,我也不要紧,一定还会文思泉涌的。) 当我这样自己说给自己听时,心头突然一热,眼泪都快要掉下来了。 【如何从现实迅速切入幻想世界——】 就这样,我一边跳着,一边向前走,当拐过林中小路的时候,我意外地在那儿看到了一个人。那是一个身材高大的男人。穿着牛仔裤的腿非常长,肩上扛着几根树枝,一看就是城里的年轻人。我不跳了,盯着那个人的背影瞅了一会儿,然后喊道: “你好!” “不过,怎么会一下子聚来这么多小鸟呢?” “那是因为这座房子原来是一位音乐家的别墅。以前,有一个吹小号的人住在这座房子里。那声音别提多好听了,每天早上和黄昏,小号的声音一传遍森林,鸟儿和野兽们就感动得不行。小鸟们特别理解音乐,所以就全都聚了过来。” ——《天空之城》中的男孩巴鲁,清晨吹奏小号,鸽群。 【不同人物的细节刻画——】 他的身边,总是聚集着鸟和其他动物。特别是生病的动物,只要一听到小号声病情就会好转。受伤的小鸟也会常来这里。冈本卓夫会用玫瑰花瓣,给这些小鸟做被子。还不仅仅是这样呢,树之精和风之精也来过这座房子呢!到了冬天,雪女还会来敲门呢! “全都让他们进屋吗?” “当然了。大家一起听小号。冬天寒冷的晚上,大家就在饭厅的暖炉里点燃落叶,一边取暖,一边听小号。不过,雪女就不同了,屋子太热她受不了,就坐在门外的走廊上听。她最喜欢海顿的《小号协奏曲》,总是听不够。” 森林的Baumkuchen(年轮形蛋糕) 小屋子里还是我刚才离开家时的样子。餐桌上放着刚喝了一口的咖啡。书桌上是摊开的稿纸。(现实世界的时间不变,我只是在另一个世界时空转了一圈) 【结尾,和《狐狸的窗户》中的猎人一样,洗手了,留下一个美好的小遗憾——】 我这个开心啊,一个人嘻嘻地笑了起来。然后,我烧水准备冲咖啡。 听着水沸腾的声音,我突然想给阿治和狐狸打个电话。 “恭喜你们了,什么时候举行婚礼?” 真想这样大声地对他们说。可是我稀里糊涂的,竟然忘记问红玫瑰旅馆的电话号码了。 这真是太遗憾了。 ——————————————————————————————————————————— 关于安房直子: 1.她很喜欢天空的颜色。例如《蓝色的线》中天蓝色的袜子、女孩千代子蓝色的围脖、心藏秘密却只能闷在肚子里的白身蓝嘴的小鸟。蓝色是梦幻的,有魔力的;又是纯洁的,哀伤的,像一只触不到的蓝蝶。 激发《狐狸的窗户》的,就是一片蓝色的花田——某片高原上,一个连吹拂的风都被染成了蓝色的地方。那里是无边无际的蓝色的天空、蓝色的花田。 她心目中的深蓝色:最平凡,但却最深、最神秘;被它裹住心会特别安详。是海和天空的颜色,是最深、最具幻想性的颜色。 2.红色:比如鲑肉色的朝霞啦火焰的鲜红啦......是一种不可思议的颜色,既明快、温暖,又阴沉、悲哀,又有时让人感到不吉,妖魅美丽地让人不寒而栗。 3.“我把能想到的各种各样的事情,记在一本笔记簿上,但如果重读一边,那几乎就是绘画的断片。” 想写故事时突然又恐惧停笔,怕抓不住心中那构思的极好的美丽的心象,就像拿着网子去追赶蝴蝶,不是一不留情给它溜掉,就是捕的方法太拙劣,把翅膀弄成了粉末。 “当消亡在沙漠中的城市、沉没在水中的城市被历历在目地再现出来时,一种不可思议的感动就会让我的心发热......就是对‘消亡的东西的憧憬’,才让我写幻想小说吧?......对消亡了的、谁也看不见的东西,以及对弥漫在废墟之中的不可思议的色彩的幻想,吸引了我。” 她喜欢人眼看不见的各种各样的灵感们——树精啊、风精们.....等等来历不明的东西们,这点和宫崎骏一样呢!《龙猫》里的“黑咕噜咕噜”精灵,《幽灵公主》中的透明的森林小生灵,《千与千寻》中身体半透明的无脸男...... “在我的心中,有一片我想把它称之为‘童话森林’的小小的地方......那片森林,一片漆黑,总是有风‘呼呼’地吹过。不过,像月光似的,常常会有微弱的光照进来,能模模糊糊地看得见里头的东西。不知是什么原因,住在里面的,几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的东西。(安房自己的内心?)我经常会领一个出来,作为现在要写的作品的主人公。” “幻想小说的可怕,既远望不到这个世界,又找不到回来的路,有一种被丢弃在了一个辽阔的原野之上,进退维谷的感觉。” “在幻想与现实的境界之间那种微妙地变化着的彩虹一般的颜色,像孩提时代,醒来与睡着时的境界。” “我想,人看见美丽的东西、想到了什么好事情的时候,不仅仅是想悄悄地据为己有,还想让大家看到,然后一起感动、一同欢乐,是出于人的本能吧?” 她常常在厨房里写作。是有孩子的妈妈啊。一边咕嘟咕嘟地炖着菜,一边写,一边看着火候。 4.年表: 1943年生于日本东京都新区,1岁作为养女迁居到香川县高松市。7岁迁居群马县高崎市 10岁至仙台市 13岁迁居至函馆 14岁迁居长野县上田市 22岁日本女子大学国文系毕业 25岁与峰岸明结婚 29岁在轻井泽盖了山小屋,以后每年夏天都是在这里度过 31岁生了长男亨 1993年50岁,2.25 肺炎逝世,《直到花豆煮熟——小夜的故事》为遗作