岩井俊二新作|《瑞普・凡・温克尔的新娘》一个长达三小时的美丽谎言

作者：沈念（东京）
编辑：轻微（北京）
                
                
1995年凭借出道作《情书》一鸣惊人的岩井俊二导演，凭借《四月物语》、《关于莉莉周的一切》、《燕尾蝶》等作品为大家所熟知。《瑞普・凡・温克尔的新娘》是岩井俊二暌违四年的又一荧屏力作，公映版本分为两小时版与三小时版，且另有六集同名日剧。本作从3月26日开始在全日本公映，笔者4月16日在新宿K’S影院观赏三小时版时，已经到了快下档的时节，现场却依然近乎满座。影片虽然冗长，但现场的观众十分耐心，甚至出现一些幽默的桥段时，连向来矜持的日本观众也忍不住笑出声来。因日本最近遭受地震灾害，在观影途中——正好是女主角七海遭丈夫抛弃时——可以感觉到轻微的余震，恰巧让我们体感到电影世界中崩塌瓦解的绝望感。日本观众观影时向来安静，但每当《瑞普・凡・温克尔的新娘》出现重大转折时，都能听见现场集体倒吸一口冷气的声音。散场后更是能隐约听见大家的窃窃私语，“猜不透，没想到”这六个字贴切地表达了许多观众的心声。
然而，如果细细回想剧情，会发现本作虽然称得上跌宕起伏，但也不至于复杂曲折到让观众产生“被欺骗”的观感。换言之，“欺骗”我们的不是故事，而是叙事手法。
                
                
                
                
岩井俊二通过对情报的操纵，来操纵我们的观感。本文将以女主角七海为判断标准，区分“全知”与“未知”这两个模式。一言概之，在全知阶段，观众知道七海所不知道的事情，这让我们自认为是从一个预知全知的神之视角俯视七海的遭遇；而在未知阶段，观众被取消了预知全知的特权，与七海所掌握的信息同步，和她一起被骗，又同时知道真相，换言之，我们不仅旁观，还与七海一起遭遇剧情的转折与起伏。可以说，岩井导演正是依靠全知与未知这两个模式的切换与混同来欺骗观众的感知。
影片在最初为我们开启了一个看似全知，实则未知的模式。比如，七海望了望熟睡的男友后，在社交软件利用网名发送着对这段网恋的质疑（我们知道七海的态度，但男友不知情）；双方父母见面时，七海让父母假扮美满幸福的家庭，但会面结束后父母就分道扬镳（我们知道七海父母已分居，但对方家庭不知情）；七海告诉未婚夫，自己为了家庭着想已经向学校辞职（我们知道七海是被开除的，但未婚夫不知情）；婚礼前，新郎问七海某个社交软件账号的真实身份是否是她，七海否认（我们知道七海是，但新郎不知情）；婚礼仪式上，七海一方有许多亲戚到场（我们知道这些亲戚都是七海为了体面，拜托安室雇佣的演员，但新郎一家不知情）。到目前为止，我们都与七海的视点同调，与她知道同等的信息，并且似乎成功地将新郎一家瞒在鼓里。这种伪全知模式让我们自以为掌控一切，因此在遭遇第一个转折时，才会产生一种“自以为知道一切，但原来一无所知”的挫败感，也让我们第一次有了“被骗”的感觉。
事态急转直下，随着七海发现家中有别的女人的耳环，我们开始接受掌控范围之外的信息，意识到之前的几十分钟其实都是未知模式，一切根本不受我们掌控。之后，七海再度约见安室，请求他调查自己丈夫是否有外遇。不久，自称丈夫外遇对象男友的陌生男子登门拜访，七海应邀去酒店拜访陌生男子。
从七海进入酒店房间后，我们初次开启全知模式。导演在这里用了几个隐藏摄像头的视角巧妙地提示我们，七海遭遇了陷阱，而七海并不知情。我们第一次接收到了七海并不知道的信息，虽然这一信息并不完整，但仍造成了一种情绪的割裂。简而言之，之前的几十分钟，我们都是与七海同步的，然而在此处，我们却不再与七海经历相同的情绪，七海害怕自己被陌生男子侵犯，但知道隐藏摄像存在的我们，担心的是更可怕的阴谋。果然，很快我们便发现，安室与陌生男子是一伙的，但七海依然不知情。婆婆向七海展示她与陌生男子开房的录像时也是同理，当时的七海还深信丈夫有外遇，但知晓真相的我们知道陌生男子的存在是个骗局，并且我们得到一个新的信息，安室是婆婆一方的雇员。原来不是七海与我们掌控了一切，对方才是真正的掌控者。
七海离婚之后，我们一直带着一个她并不知道的信息观看余下的影片（即安室才是导致七海离婚的罪魁祸首一事），我们理应一直处于全知模式。但岩井俊二高明的地方在于，他让我们与七海的情绪同步，以一段漫长的幻想式的美好邂逅来麻痹我们的警觉，让我们开始相信安室第一次陷害七海，是因为他收人钱财为人办事，并非存心为恶，因此才会在七海被逐出家门、身无分文，看似已无任何欺骗价值时现身，为她提供工作，救她于水火之中，安排她遇见真白，助她找到情感上的依靠与慰藉。但很快我们发现，安室依然是个骗子，被安插到七海身边的，谜一般的真白也是个彻头彻尾的骗局。
                
                
岩井在揭露真相前安插了三个类似于提示的细节：第一，真白虽然自称自己是第二个女仆，但她从来都不工作，任由七海一个人收拾豪宅；第二，七海背起高烧的真白时，疑惑真白体重过轻；第三，七海问安室真白到底是什么样的人时，安室说真白其实很可怕。这三个线索其实预先向我们透露了一切谜底，真白之所以不工作是因为她正是豪宅的主人；七海察觉真白体重过轻，则暗示真白罹患重症；安室说真白可怕，是因为他知道真白真正的委托是要七海陪她一起赴死。岩井设置提示时聪明的地方在于，他在前两个浅显易懂的提示里，藏了一个难以猜透的真相。换言之，同离婚事件时所使用的手法一样，他先让观众树立起全知模式的自信，给予我们上帝视角的优越感，让我们自以为已经猜透，转眼又将我们打入未知模式的冷宫，让我们清楚认识到，原来显而易见的线索，都是他故意安排我们获得的，原来自作聪明的全知模式，自始至终都是谎言的一部分，其实我们什么都不知道。
然而，谎言无可厚非。诚如安室所言，在这个时代，我们每个人都有着不止一个名字，不止一张面孔，然而哪个才是真正的自己呢？谎话连篇的七海面对婆婆时说的唯一一句真话（“我没有出轨”）却不被相信；作为家属出席真白葬礼的人，都是曾经扮演她家属的“冒牌货”，她真正的母亲却缺席了……
虽然我们与七海一起遍历人世险恶，但岩井俊二还是给我们留了一线希望：最初想让七海陪葬的真白，怀抱着七海独自死去。面对七海，真白只有谎言，然而谎言中却绽放出了真正的爱恋。
没错，作为观众，我们被欺骗，被诱入导演设计的圈套一败涂地。然而这些也已不重要。因为在岩井俊二的世界里，谎言与爱恋一样美丽。