最后一次见你
最后一次见你，是一个坐上三分钟就会出汗的六月。
房间里，风扇摇头的声音吱吱响。
你坐在角落的凳子上盯着手机，我问了好几句，你都没有应我。
经验告诉我：你在生气。
豆大的汗水从你的额头沿着脸颊流下，我把风扇定向了你。
房间里只剩下电视的声音。
我斜眼看了一下，你只是不断地刷新微博，时而点开又关闭。
我把电视调到湖南卫视，正放着你最爱的综艺节目。
你还是没有抬头。
我依然在想是什么激怒了你。
我走过去，弯下腰吻住了你。
你没有反抗，也没有拥抱我。
我们就这样吻了两分钟。
电视里传来了笑声，让气氛有点尴尬。
我站起来：“我要走了。”
你没有说话。
我说：“我真的要走了。”
你也没有说话。
到楼下时，我听到五楼的你的喊叫。
“喂！”
我转身抬头，“等我，你中午说想吃绿豆沙。”
偌大上海不起眼的单间，屋里透出的灯光，融化在你的笑脸上。
那天晚上，我没有回去，并离开了这个城市。
因为在你大声叫我的一刹那，我想起了你生气的原因：你翻了我的日记，里面写着我把用来买房的钱都输光了。
火车上尽是泡面的味道，看着手机一直震动到关机，我默默地把绿豆沙吃完。
早起的阳光从窗外钻进来，我来到了广州。
房间里，风扇摇头的声音吱吱响。
你坐在角落的凳子上盯着手机，我问了好几句，你都没有应我。
经验告诉我：你在生气。
豆大的汗水从你的额头沿着脸颊流下，我把风扇定向了你。
房间里只剩下电视的声音。
我斜眼看了一下，你只是不断地刷新微博，时而点开又关闭。
我把电视调到湖南卫视，正放着你最爱的综艺节目。
你还是没有抬头。
我依然在想是什么激怒了你。
我走过去，弯下腰吻住了你。
你没有反抗，也没有拥抱我。
我们就这样吻了两分钟。
电视里传来了笑声，让气氛有点尴尬。
我站起来：“我要走了。”
你没有说话。
我说：“我真的要走了。”
你也没有说话。
到楼下时，我听到五楼的你的喊叫。
“喂！”
我转身抬头，“等我，你中午说想吃绿豆沙。”
偌大上海不起眼的单间，屋里透出的灯光，融化在你的笑脸上。
那天晚上，我没有回去，并离开了这个城市。
因为在你大声叫我的一刹那，我想起了你生气的原因：你翻了我的日记，里面写着我把用来买房的钱都输光了。
火车上尽是泡面的味道，看着手机一直震动到关机，我默默地把绿豆沙吃完。
早起的阳光从窗外钻进来，我来到了广州。
