水泥厂厂长的女儿
人有人品，酒有酒品。大千世界，喝醉了酒的人更是千奇百怪。
有的喜欢把真心话说出来，各种在明白时候不能让自己说的话，全在醉酒之后宣泄出来。
有的一喝醉就吐，把胃酸混合物喷在电线杆，出租车座椅以及旁人的胸前。
有的自言自语，说自己没醉，却走路歪歪扭扭，不吐也不脸红。
我认识的这个女孩，喝酒算是一流水平，但是有一个习惯，喝完一瓶酒的分量，就喜欢上厕所。
大概是因为不断上厕所的缘故，所以喝酒特别厉害。平时若是有什么聚会，她总是闻风而来，专门腾出肚子，晚上来蹭饭。
有一次知道她在戒酒，我们半开玩笑地说:“要不要来两杯？”
“现在不喝了，老公不让我喝酒。”
“喝一点又不怎么样，啤的。你还怕老公？”
在互相劝说下，她也敞开喝起来，我在一旁吃着新鲜的玉米，桌上都是张叔叔做的海鲜和上海菜。小屋里聚了六七个人，因为开着空调，感觉大家都是种待在冰箱里新鲜剩菜。
一顿饭，她上了六次厕所。
这个女孩大概二十几岁，就叫她，芒果吧。年轻又活泼，还生了个胖儿子。家里开了一个水泥厂，就在海滩那头。
不知道为什么，总是感觉沿海地方的女人都不怎么上街，除了下午或者早上买菜、上班高峰期，看到一些妇女，也是颜值比较低的。
一日天气炎热，我待在家里，把床单和衣服带到楼顶晾晒，海风把床单吹起，感觉凉凉的。除了我家的衣服，还有其他邻居的各种衣服，挂满了铁丝穿成的晾衣架。
等我走下楼的时候，碰到芒果来找父亲取西瓜。父亲还没回来，我说等会儿再取也不迟。
芒果露出无奈的深神色，“真是太无聊了，没事儿做啊。”
半个小时后我坐在她的电动车上，飞驰在满是芦苇和小花的小公路上，穿过树林，来到梅镇。
电动车放在老熟人那里，芒果和我一起坐上前往柳川的大巴，去那里看古城。车上虽然看起来有些老旧，但是很干净，没有人吃东西，甚至没有小孩的哭声。
我们就那么一路走着，芒果说，“你以后想留在哪里？”
“应该是上海吧。”
“为什么？”
“想去大城市看看。”
每次想起这段话，总是有些感慨，现在或者是将来的很长一段时间，我都离开不了自己出生的地方。
那些心里怀有远方的人走不远，那些留在远方的人却有一颗归家的心。
“那你对我们这座城市有什么感受？”
“咸咸湿湿的感觉。”
“给你讲个故事，我自己的。”
我点点头。
“你知道，这里很多人都高中读完就出去打拼了。我也一样，高中毕业就到父亲的工厂里工作。没有人知道，我曾经喜欢过高中的地理老师。”
我看着她，那时我染的酒红色卷发还没有褪色，阳光下车子摇晃着。
“高二的时候，地理老师突然缺了几节课，回来时解释道，回家照顾老婆生孩子。我看着他慢慢蓄起来的小胡子，觉得从没有好好了解过这个老师。
后来，我的成绩因为上课睡觉，说话，慢慢下滑，地理老师在课堂上把我拉出教室，问我是怎么回事。他是唯一关心过我的老师。
我说不出话，直接哭了。
他也愣住，不知道该怎么安慰我。
班主任听到声音从办公室跑出来，让地理老师回去上课，我被带到办公室。”
芒果停顿了一下，“那次以后，我决定努力，考到前面的班级，地理老师也换了。不过毕业时，我也让他写了一张明信片，现在还在我的抽屉里。”
“是班主任说了什么吗？”
“没有，只是我觉得留在那个班，怕辜负了他的期望。但是后来还是没有读大学。”
车子已经到倒数第二站，沿途种满了不知名的开满花的树，远处是蓝天和青山。
“他的明信片上写着，我们都在成长，还有一些祝愿。毕业时，我抱着一大堆书到办公室，送给高三的班主任，历史老师也过来看有什么书。我瞥眼看到他坐在远处的办公桌前，看着我。”
“也许他以为我忘记他了。”芒果笑道，“都过去这么久了，真没想到。”
“光阴似箭。”
芒果看看我，说了一句听不懂的浙江话。然后我们下车，走到景区门口。
并不是所有的感情都有具体的事件或者物质支撑，那种缥缈，抓不住，形容不出来，却又觉得真实发生过的感情，总是会在某些时刻重现在记忆里。
我再也没见过芒果。
怀念海风和沙质山丘，挖沙船和白灼虾。
（你要相信，过了晚上十点，我说的每一句话，都是假的。:）
有的喜欢把真心话说出来，各种在明白时候不能让自己说的话，全在醉酒之后宣泄出来。
有的一喝醉就吐，把胃酸混合物喷在电线杆，出租车座椅以及旁人的胸前。
有的自言自语，说自己没醉，却走路歪歪扭扭，不吐也不脸红。
我认识的这个女孩，喝酒算是一流水平，但是有一个习惯，喝完一瓶酒的分量，就喜欢上厕所。
大概是因为不断上厕所的缘故，所以喝酒特别厉害。平时若是有什么聚会，她总是闻风而来，专门腾出肚子，晚上来蹭饭。
有一次知道她在戒酒，我们半开玩笑地说:“要不要来两杯？”
“现在不喝了，老公不让我喝酒。”
“喝一点又不怎么样，啤的。你还怕老公？”
在互相劝说下，她也敞开喝起来，我在一旁吃着新鲜的玉米，桌上都是张叔叔做的海鲜和上海菜。小屋里聚了六七个人，因为开着空调，感觉大家都是种待在冰箱里新鲜剩菜。
一顿饭，她上了六次厕所。
这个女孩大概二十几岁，就叫她，芒果吧。年轻又活泼，还生了个胖儿子。家里开了一个水泥厂，就在海滩那头。
不知道为什么，总是感觉沿海地方的女人都不怎么上街，除了下午或者早上买菜、上班高峰期，看到一些妇女，也是颜值比较低的。
一日天气炎热，我待在家里，把床单和衣服带到楼顶晾晒，海风把床单吹起，感觉凉凉的。除了我家的衣服，还有其他邻居的各种衣服，挂满了铁丝穿成的晾衣架。
等我走下楼的时候，碰到芒果来找父亲取西瓜。父亲还没回来，我说等会儿再取也不迟。
芒果露出无奈的深神色，“真是太无聊了，没事儿做啊。”
半个小时后我坐在她的电动车上，飞驰在满是芦苇和小花的小公路上，穿过树林，来到梅镇。
电动车放在老熟人那里，芒果和我一起坐上前往柳川的大巴，去那里看古城。车上虽然看起来有些老旧，但是很干净，没有人吃东西，甚至没有小孩的哭声。
我们就那么一路走着，芒果说，“你以后想留在哪里？”
“应该是上海吧。”
“为什么？”
“想去大城市看看。”
每次想起这段话，总是有些感慨，现在或者是将来的很长一段时间，我都离开不了自己出生的地方。
那些心里怀有远方的人走不远，那些留在远方的人却有一颗归家的心。
“那你对我们这座城市有什么感受？”
“咸咸湿湿的感觉。”
“给你讲个故事，我自己的。”
我点点头。
“你知道，这里很多人都高中读完就出去打拼了。我也一样，高中毕业就到父亲的工厂里工作。没有人知道，我曾经喜欢过高中的地理老师。”
我看着她，那时我染的酒红色卷发还没有褪色，阳光下车子摇晃着。
“高二的时候，地理老师突然缺了几节课，回来时解释道，回家照顾老婆生孩子。我看着他慢慢蓄起来的小胡子，觉得从没有好好了解过这个老师。
后来，我的成绩因为上课睡觉，说话，慢慢下滑，地理老师在课堂上把我拉出教室，问我是怎么回事。他是唯一关心过我的老师。
我说不出话，直接哭了。
他也愣住，不知道该怎么安慰我。
班主任听到声音从办公室跑出来，让地理老师回去上课，我被带到办公室。”
芒果停顿了一下，“那次以后，我决定努力，考到前面的班级，地理老师也换了。不过毕业时，我也让他写了一张明信片，现在还在我的抽屉里。”
“是班主任说了什么吗？”
“没有，只是我觉得留在那个班，怕辜负了他的期望。但是后来还是没有读大学。”
车子已经到倒数第二站，沿途种满了不知名的开满花的树，远处是蓝天和青山。
“他的明信片上写着，我们都在成长，还有一些祝愿。毕业时，我抱着一大堆书到办公室，送给高三的班主任，历史老师也过来看有什么书。我瞥眼看到他坐在远处的办公桌前，看着我。”
“也许他以为我忘记他了。”芒果笑道，“都过去这么久了，真没想到。”
“光阴似箭。”
芒果看看我，说了一句听不懂的浙江话。然后我们下车，走到景区门口。
并不是所有的感情都有具体的事件或者物质支撑，那种缥缈，抓不住，形容不出来，却又觉得真实发生过的感情，总是会在某些时刻重现在记忆里。
我再也没见过芒果。
怀念海风和沙质山丘，挖沙船和白灼虾。
（你要相信，过了晚上十点，我说的每一句话，都是假的。:）
来自 豆瓣App
