端午节：村子里的早晨

                
                
       端午假期的中途是在叔父家度过的，地点是昆明市海口镇安丰营。营，意味着以前驻扎过军队，是个练兵的地方。不过现在丝毫看不出军营模样来了，到处都是大棚，以安丰营为中心的几个村子之间都是大棚，仿佛村子之间是用古老农业联系在一起的。棚子里不管刮风下雨总是绿油油一片，清水从自动化灌溉系统中直接洒出，不用在一个棚子一个棚子的徒手浇灌了。
      “这是现代化农业，比不得以前了。只要扭下开关，连着那边天的三个棚子都能浇到，要是还靠人走的话，不知道要弄到何年何月。我只要看好了时间，先扭着开关，回家看一两集电视剧，半把小时后再回来扭上就可以了。肥料都是在家里陪的，尿素，磷肥，你知道复合肥的嘛，配好了直接洒过去就行了。”叔父背不好，从三十岁开始就出现了脊髓灰质炎的症状，现在快四十了，背驼的就像背了块大石头。
       是他让我跟着他一起去看现代化农业的。其实如果只是望着那几片脏兮兮的菜地，你根本不愿承认这就是现代化农业。菜地被白得发灰的塑料大棚挡住，让人有种无法呼吸的密闭感；菜地与菜地之间是飘着浮萍的小水沟。经常有老鼠在水渠间安家落户。叔父和婶母唠嗑的时候总是抱怨有些邻居下老鼠药时也不通知一声，结果家里那两只特别漂亮的斑纹大花猫给药死了。现在家里养了另外两只猫。婶母说，“这两只猫是有史以来养过最丑的，特别是那只黑猫，你看看它，脸花得简直看不下去了，光一个小鼻尖上都有三种毛色。”
        确实，我回头一看，猫鼻尖上堆着三重颜色：黑色、白色、浅咖啡色。脸是黑的，但胡须却又长又白。
       “以前那两只花猫还会和狗一起守门，人来了，狗在前面叫唤，他们还会跟着用爪子挠地。现在这两只嘛，笨死了。特别是那只黑的，见到狗它也不躲，就只走过去，有好几次都撞在狗脸上还继续往前冲。”
                
                
                
                
                
                
       因为要守着菜地，所以叔父在几个大棚中央唯一的空地上搭了个简易棚户，有一个厨房，一间客厅，客厅里套着卧室，全是石砖搭建的，只考虑着能住就行，别的都不考虑，所以卧室不开灯的话，完全是黑麻麻一片。
       我的手机没电了，叔父走进卧室里给我找了别的手机的充电器，他走进去时，我感觉就像走进了一个黑窟窿里。
       三个屋子围起来的空地是一个半封闭式的院子。院子里有已经过了花期的梨树，半大个头的梨都垂在树梢上。过腰的水桶搁在梨树下，清澈的凉水里泡着两根绿竹，是专门给家里的新成员竹鼠准备的。两只豚鼠牙尖嘴利，买了之后就关在笼子里，结果他们整天就用笼子上的铁丝磨牙齿。婶母说，“人都吓死了，铁丝都被啃断过。”竹鼠每天的任务就是磨牙，要不就是啃竹子，一整天都能听见磕呲磕呲的声音，快到傍晚时才消停下来。
       竹鼠不是龅牙，但他们上下两对门牙处在粉嫩嫩的肉鼻子下面，经常戳在外头，不仔细看还以为他们都是龅牙呢。对了，他们眼睛小的可怜，还没有牙齿大，就跟包端午粽子的糯米粒一般大小。
       院子的左边没有屋檐，可以看见绿山与高高的柏树环绕下的湛蓝天空。云朵在好似冰糖水做的天空中游移不定，看起来冰凉可口。
      “本来是没这么亮堂的，是因为冬天雪太大把葡萄藤都冻死了，才把光都透进来了。前年还都好着的。”叔父往这院子半空中光秃秃的铁丝和木条对我说。
       他手里还握着一篓干玉米，是要从院子的后门出去，去喂鸭子和鹅。
       我跟着他一起去了，从厨房窗户正对的小土路走过去就是。鸭子们呆的地方是个洼地，还用渔网和竹子围起来了。你站在上头，感觉就像是在观察动物园里的动物。或者说你是在以动物园里独有的、特殊的观察动物的方式来观察鸭子的：你站在外围，高高在上，鸭子抬头望着你，盘算着你给他们带来了多少吃的。
       叔父虽弓着背，但两三下就攀下篱笆，跳到鸭群中间去了。他把干玉米撒在梯形的塑料槽子里，鸭群立马围了过来，有的原本打算把脖子往槽子里插，结果一着急整个头勾在了另一只鸭子的背上，玉米没吃着倒把别个的羽毛揪掉好几根。有一只在干玉米刚撒下去的瞬间就抢先把一只脚跨在槽子里了，大概是跨得太快搞得它晕头撞向的，完全忘了主要任务不是摆造型，而是要吃，要填饱肚子。可等它终于（五秒钟后）反应过来后，一低头眼皮子底下完全不见玉米，倒是五六只鸭子和两只白鹅的头攒动着，乱吃一气。
                
                
       我在旁边看了一会儿，照了几张相。叔父抓起我们头顶上的桑树枝就开始摇，猛劲儿地摇，“诺，你也摇，弄点桑葚下去给鸭子吃一吃，他们最爱吃这个了。”叔父说完从洼地里爬出来转头回去了。我留在洼地上方看着鸭子们抢食，过一会儿叔父又爬上来，拿着塑料筛子回屋去了。
       乡下的早晨还浸润在阳光里，桑树很茂盛，翠绿叶子和褐色枝干把鸭群上方干燥扬尘的天空遮挡的严严实实，空气似乎也湿润很多，只有阳光能从桑树枝丫的缝隙里摸索到洼地里去。我看着鸭群。它们在饲料盆边互不相让，争夺激烈，不到半分的时间又悠然散去，尾巴没那么翘了，脚步也慢下来了，一副饱食之后无处可去的状态。
       洼地里有很多旧水管，黑的，透明的，蜡黄的。右边还摆着一个旧沙发和一个旧的休闲长椅。
      “来，”叔父从身后递过来一根白菜，“你拿这个喂它们。”
      由于手中多了白菜，我便有事可做了。屋里都是些长辈，女的窝在不透气的厨房里准备午饭，男的都坐在小院子里乘凉，就围在膝盖高的方桌边聊天。花狗蹲在家庭装洗衣粉的大桶上，黄狗像个煎饼似的摊在门口。两只花猫正在竹鼠笼子前转悠。他们都有事，我当然也不能闲着：喂鸭子就是我应该干的活。
       我什么都不干，就已经有的忙了，说实话。洼地里的光斑星星点点，真是好看极了，连照相都觉得糟蹋，非得动手画下来才能安心。但我不会画画，就知道看着它们，看着如蜜一般晶莹澄澈的阳光从片片绿叶中泻下，飘落在洼地里，为灰土打上一层柔光。鸭子的羽毛上也盛满了光斑。我希望我能看得入迷，能一直观察下去，什么都不用做。
      “我刚才去放水去了，要给它们弄点水喝。”叔父的声音又出现了。
      “在哪儿？没见水出来。”
      “水管里，一会儿就过来了。”
       不一会儿，小姑叫大家去开饭。午饭切断了我的观察行动，上午就这么结束了。