我亲吻了我的父亲

（本文同时发于我们的微信号（dou出ban））
                
                
礼物
李立扬 / 诗
dingdingmao / 译
为了从我手掌拔取那块金属碎片
父亲轻声讲起一个故事来。
我注视他可爱的面庞，而非刀刃。
故事结束前，他已经移出了
那块我以为会致我死命的铁片。
我记不得那个故事了，
但还能听到他的声音，一口
水色深暗的井，一次祷告。
我忆起他的双手，
他贴上我脸颊的
两只温柔量具，
他在我头上生起的
训诫之火。
如果你在那天下午进来
你会以为你看见了一个男人
正把什么东西植入一个男孩的手掌，
一滴银泪，一丝火焰。
如果你跟随那个男孩
你会来到这里，
在这儿我俯身于妻子的右手。
瞧我如何剪下她的拇指甲
如此细心，她不感疼痛。
注意看，我将碎片取出。
父亲这样子执起
我的手时，我七岁，
我不曾把那碎片
夹在指间想，
将葬送我的金属，
也不曾把它命名为小刺客，
深向我心的矿石。
我不曾举起我的伤口哭喊，
死神造访于此！
我做了一个孩子
被赋予了可留存之物时所做的。
我亲吻了我的父亲。