《余罪》

                
                
近日，由于友人们对小杀姐姐一再安利《余罪》，纷纷称“没见过路子这么野的国产剧”，使小杀姐姐对其所负的“国产剧”和“网络剧”标签的成见，最终输给了难耐同大家聊天时的一脸懵逼。于是，我戴上了“待我验明不过如此”的有色眼镜，对其一探究竟。
 
然而，起初只是打算睡前快进一瞥的我，最后却躺在床上一遍遍的笃定“就只再看一集”。结果，竟熬了个通宵，看完了整季。
 
不得不说，《余罪》的确是近年来国产剧集中算得上独秀的一枝。剧审环境严格，生存空间夹峡，在警匪、刑侦题材的电视剧式微多年后，网络剧敢讲特情人员的故事，确实多少让人有些出乎意料。这自然会博得一些眼球，但真正让人对其欲罢不能的因素，是该剧的角色刻画。
余罪这一角色突破了传统刑侦剧中主角“伟光正”的形象，但又不是纯粹意义上的庸人或恶徒，他徘徊在主流与非主流的边缘。
 
一方面，他做事不择手段，做人没有很高的道德原则。在警校时，就是问题学生，是惯常意义上的“学渣”。并且，他自己对此全不在乎。洋城集训时，他泼皮、油滑的性子发挥到了极致，公然与省厅刑侦处长对抗，看似无所畏惧。可当其被告知即将成为卧底时，他又极力的闪躲、退缩，贪生怕死至极。
另一方面，即便卑微无赖到如同街头流氓一般，但他也会偶尔闪露出对理想、对崇高的渴望。他被差人算计、逼迫，被推向特情这条无尽的荆棘之路，心中满是怨愤，可摸到警服的一瞬，依旧会心潮澎湃得犹豫难下。他对命悬刀下的特情工作畏惧、避讳得不加掩饰，但最终却被“为我自己，为我爸我妈”这种简单的想法说服了自己。
熟悉吗？这就是现实中你、我的化身。世故老道、单纯天真，放浪形骸、纯良憨厚，任何人都不可能被一个标签简单的概括。世事没有非黑即白，而是二者叠加的灰。只不过，与现实中的你、我永远退却不同，胆怯的余罪最终选择直面人生惨淡，接受了特情工作。所以，我们的心会为之牵动，担心他在任务中的冷暖安危。
第九集中初去卧底的余罪，眼见傅老大杀人，被吓得冲许平秋歇斯底里，让我印象深刻。我看到了一名不得已而入行的特情的悲苦压抑。而不是对各种危情都无动于衷，神勇无双的燕双鹰。
所谓，“艺术源自生活，高于生活”，角色刻画至此，恰到好处得动人。面无惧色、慷慨赴死的大义凛然式角色，对于我们这些被生活打围的观众而言，过犹不及。
 
该剧灰色的调子远不止此，更加让人心头压抑的，是主角颇有些宿命意味的人生历程。
 
“余罪”；剩余的罪恶。主角与剧集共同的名字一语双关，在强调人物的同时，也道出了特情人员无可奈何的人生。
 
第一集片头主角的独白，自释猜测在他降生之前，其母加入了某种宗教组织，认为性冲动是一种罪恶。这一看似恶搞的自我调侃，在主角玩世不恭的语气、神态之下，顿生它意。
自幼单亲，早入市井，造就了余罪。成绩欠佳，通过体育加试，甚至可能是其它偏门进入警校，是余罪父子过上共同希冀的“有面儿又实惠”的生活的唯一手段。相对于差人的程序正义，这一切都是罪恶的。因此，余罪就是特情后备人员的最佳之选。又是因为这一切，使得他没有与差人谈判的筹码，没有回旋的余地，被差人步步为营地掌控。
对罪恶不断加深的接触，对他今后的性情会产生什么样的影响？或者说，即便他在未来终止卧底，恢复差人身份，长期与法外狂徒的相处，不会在其身上留下余罪？他真的还能融入纯粹的体制内生活吗？亦或者说，当差人利用其荡平罪恶后，他可能就成了余下的那个罪恶。
特情，或者叫卧底，哪怕是线人都过着这样被边缘化的人生，看过小杀姐姐之前的荐片《新世界》的朋友们，应当都有所了解。很庆幸，我们的影视剧作品，也终于有了些许这种冷静、克制的阐释。哪怕只是一丝弦外之音，也好过曾经一言不合就“为了组织”果断光荣的那种角色。绝无黑意，但那是英雄儿女，真得不是卧底。而最原初的概念，英雄都是半神，我们还是更希望看到有血有肉的人的故事。
 
当然，这部剧也并非传世经典般的好。它的问题亦十分明显的无左于此前的所有网络剧——
 
预算的紧张，使服化道都十分艰苦朴素。剧中贩毒集团大佬的着装，和其送给余罪的绿松石吊坠，都让我恍惚间觉，其生意的主要客户，应该来自某宝；
洋城集训时，即将警校毕业的特情备选们，各显神通的城市求生戏码，也异想天开得有种“组队打怪升级”的兄弟文的既视感；
有着数十载刑侦经验的省厅刑侦处长，所设计的打入贩毒集团内部的计划，居然被一个警校大四学生扒得体无完肤，并且其分分钟拿出了更为缜密的方案。这种日漫上身，少年拯救世界的既视感，也让我愕然得不行；
……
但同余罪其人一样，这部bug众多的剧集，只因为一个闪光点就足够吸引人看下去，那就是接地气的饱满人物。空有大手笔视效的是游戏CG，专门研究作案手法的是《名侦探柯南》，故作种种玄虚卖弄的……我也不知道是什么。
 
对于在综上跑偏的路上渐行渐远，遭到骂声一片的国产剧，《余罪》给出了苦苦求索的从业者们最好的答案：节奏快过布加迪，逻辑复杂似函数，情节奇诡塞说糊，都不抵一个动人的角色来得刺激。不论影视剧，还是文学，好的作品总是先有人，才能有故事。
因为余罪是余罪，所以人们才会被这部剧所吸引。如果余罪仅仅是一个机械执行任务的卧底警员，那如今为人所津津乐道的，一定是悉数此剧的bug。因此，甭管路子野不野，它至少在路子上。对于影视剧作品，立体的角色刻画，就是其亘古不变的路子。
就这一点而言，我决意坚定地站队其拥趸的行列。多亏《余罪》的出现，国产剧终于开始上路子了。