王尔德的爱情事故丨当唯美主义遇上同性恋

众所周知，王尔德是个胖子。
他身高6.3英尺（相当于1.92米），一直有发胖的趋势，这个趋势在他后半段人生中，成为了现实。
                
                
他从来都是一副懒洋洋的样子，可是说起俏皮话来，完全又是个段子手。他最爱的花是百合，他的墓碑上印满了红唇。
 
与王尔德的作品相比，更为流传在人们口中的，是他的服饰故事和穿着它们时说的俏皮话。
 
所以他为他的人生事先预留好了警句：
 
“一个人生活中的真实事情不是他所做的那些事，而是围绕着他形成的传奇，你永远不该摧毁传奇，只有通过它们，我们才可能对一个人的真实相貌略有了解。”
 
1891年，是王尔德的奇迹之年。仅在这一年中，他一共出版了四部书，其中有两部童话，一部评论集，还有一部《道林格雷的画像》。要知道，他一生像样的作品，除此之外，也不过还有几部戏还算为人们熟知，比如《莎乐美》，比如《理想丈夫》。
 
                
                
《道林格雷的画像》是王尔德唯一一部长篇叙事小说，情节吊诡，又饱含唯美主义的情致。
王尔德把他对唯美主义的思考和论断，全部写进了这部现代寓言里。
 
道林是一个美少年，他幻想一辈子都保持青春和美貌，这显然是不可能，但是他的肖像画却能够历久弥新，永远停留在美貌时刻。所以他祈求上苍，让肖像代人承担年龄的负担。
 
最终，画像果然逐渐丑陋起来，而格雷本人则依然青春，可惜，日日见着画像的格雷，终于受不了自己的丑，拿刀子捅向画像。
 
《道林格雷的画像》中几个主角的同性恋倾向，今天看来也十分清晰。例如前半部分一直在给年轻的道林灌输理念（就是那句著名的：只有浅薄的人才不以貌取人）的亨利勋爵，虽然结了婚，可“让他颇为满意的是，妻子离开了他”，并经常去英国同性恋常去的度假胜地度假。这几乎成为了英国小说中，试图提到同性恋的最早文本。
 
当然，同性恋之外，唯美主义仍然是王尔德的叙述核心。
 
对他来说，唯美主义不是一个信条，而是一个问题。
 
道林的问题在于，他的形象是一个浅薄的放荡者，原本毫无破绽，却迷恋上了一个演员。而王尔德的问题则在于，他既需要在男主角上自我投射，又忙于描述唯美主义的悲剧。
 
怎么样的爱情才唯美？是一生只恋爱一次，还是寻寻觅觅，悲观地爱上许多人，因为最正确的那一个不会那么轻易找到。
 
                
                
在王尔德的警句里寻找，恐怕会得出一些前后矛盾的结论。
而王尔德本人的情爱史，前半程与女人相爱，后半程在被男情人波西抛弃中发现自我，似乎也很难给所有人一个可以借鉴的范本。更何况，他还常常在爱里自我放纵。
 
但读王尔德写给波西的情信《自深深处》，还是会让人唏嘘不已。
 
一个陷入爱情泥沼的可怜人，假想出一个仍然爱他的沉默收信人，在纸上自我开解，又自圆其说地向他提问，又自我回答。
                
                
 
如果实在无法理解王尔德对波西的痴恋，可以看一看1997年的电影《王尔德》，剧中扮演波西的是美男裘德洛。现实中的波西，实在也没有逊色多少，王尔德说他：
 
“长着一张苍白如雪花石一般的脸庞，头发是金黄色的。”
 
他说波西像是一位纳克索斯，那么洁白，金光闪闪。追求美的王尔德，面对波西，毫无招架之力。而波西也爱他，同样也折磨他，妨碍他，抛弃他，将他引入麻烦，直至王尔德因状告波西的父亲昆斯伯里伯爵“诽谤”，终于身败名裂，度过两年的狱中时光。
 
                
                
在美国，唯美主义旗手王尔德宣称：生活的秘密是艺术。
在监狱里，学会了谦卑的王尔德终于承认：生活的秘密是受苦。
 
毕竟，不论男女，不论何种恋情，这样的打击都是致命的。
 
《自深深处》除了是一封长的情信，也是戏剧独白，也可看作王尔德的自辩书。从发现痛苦谈到发现慰藉，是他关于爱与恨，挂念，苦难和宽恕的思考。
 
                
                
最终，王尔德选择了在《道林格雷的画像》的文本中殉道。道林死都死了，最后还要被人们发现“形容枯槁，皮肤皱缩，面目可憎”，而画像依然洋溢着奇妙的青春和罕见的美。
                
                
注：《你的爱情，是个故事，还是事故？》将作为公众号的固定栏目，定期更新，更完为止，欢迎阅读。