风之书
汝闻人籁而未闻地籁，汝闻地籁而未闻天籁夫。
——《齐物论》
我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地点是树林。
——《沙之书》博尔赫斯
那是一个普普通通的下午，我循着高德地图的指引，来到了这个小区。门卫也像是我们往常能够碰到的那种门卫，奇怪的是他这次没有让我从这里过，只是诡秘的一笑，便指了指大致的方向，说那里才是大门。因为今年夏季异乎寻常的炎热，在这种情况下我惯常的怒火像是早就被周围的空气偷偷抽去。不多远的确有一道大一些的门。
结果我是和一辆汽车被同时允许入内，好像我这样的闯入，只能理解为其他物品的一部分不可。在那个看门人的眼中，我可能是被临时放下的乘客，但更可能是被草率挂在车外的行李，或者仅仅是一段没法轻易摆脱的累赘。我在小区里像是迷了路，13栋和15栋之间，竟然什么也没有。只有一条像是被年月随意踩蹋出的小路。小路的周边是黑漆漆的地下室，里面颇有深度，我担心一旦叫出点声响来，这两边会发出无穷无尽的回复。
不知道是一时的焦躁，还是这个下午的确容易冲昏人的头脑。我决定加入那些延长过这条小路命运的人们中间，哪怕这样的拖延顶多有一天、一个小时，或仅仅是瞬间。因为好多事都是在瞬间得以完成，比如项羽放过刘邦的一念，扳动刺杀林肯手枪的指节，我突然决定外出的那个下午，和那些我仅仅见过一次的面孔。当时我并不知道会发生什么，但从另一重意义上说，我只能是在那一个时刻才能明白所有这些事情发展的连接。在这之后和之前，它们总会是相互的交织、重叠、分叉、汇集……
14栋竟躲在这里。我上到了这栋楼的最顶层，是一位中年的女士为我开的门。从她客气的介绍中，我明白过来，这里正在进行一个私人的读书会。可能是她误以为我正是他们正在等的客人，因为桌子边上刚好还有一个空位。我刚想解释，这无非是常会有的敲错门的小小误会。但我还没来得及开口，那女士就微微的点了好几次头，脸上的微笑，是在回应着“不用多说，我们理解。”尽管我仍旧担心着，要是真正的客人到来，我将多么的尴尬和不再受欢迎。但那一刻，顺着他们的指引，我也觉得，那位置正是为我空出。
有人说起，这世界上有好些奇奇怪怪的书籍。比如汉墓中尸体下衬垫的帛书，垃圾厂中燃烧了三天三夜的一本论文集，还有那些竹简经过烧毁后仍旧残留的字迹。其中有人说到一本怪书，说那本书，不论你任意翻开哪一页，那一页，都将是新的内容，但一旦合上书，那一页就会在这本书中消失，永远也不会出现第二遍。我觉得我也有义务发言，我举出《论语》的好几种珍贵刻本，以及唐朝的一本不大被人注意的小说集。我还提到，有一个版本的《山海经》中全是图画，而每一幅图画的某一个部分，如果能够恰当的拼凑，就会出现一张地图。那是一张真实的地图，凭借它，人们将会找到图画里面真正的怪物。
我的发言被一个激动的声音打断了。那声音数出几个《圣经》的特别版本，包括最早的约翰·威克利夫版，还有西普里亚诺·德瓦莱拉的西班牙文版，路德的德文版。然后这声音像是在这短短的距离中，发生了某种神秘的变形，有时像是某种外国的语言，有时又像是某种古代文明的数字，除了最开始的几个英语单词，我还能大体分辨外，余下的，与其说是某种语言，某种被表述的意义，倒更像是某种特殊趣味的音乐，或者是一串富有节奏的密码。直到最后，那声音已经和周围的水滴声、呼吸声、远处小孩的一阵哭声、汽车被减得很弱的喇叭声，完全的融合在一起。越仔细去听，越只能听到一阵风穿过树叶，牵动窗帘，透过我们，信手翻开书页的哗哗声。
等我缓过神来的时候，我们面前都多了一本书。在这群人中的某处，像是发布命令般的喊出了一句什么来。人们就开始大声读起面前的这本书来。我赶紧翻开书的第一页，这些奇怪的线条，像是组成一个个独立的文字，旁边还有些更小更细的符号，类似于某种辅助的注音。当然，我一个都不认识，而且从来也没有见过哪怕其中的一个。迫于某种莫名，而又令人厌烦的怒气，我开始把我的声音，混入他们的声音之中。出乎意料之外，我的声音和他们的完全吻合。甚至在这种我不知道任何含义的音节中，注入了我们特别的情绪。那阵一开始的恼怒转变成了一阵喜悦，紧接着，像是下一个长长的坡道，我们的声音如同朝着无穷无尽的底部滑去。一些悲痛，击中了我们。我们停下来，像是要缓一口气，声音一时间弱了下去。同时不知道哪里挨了一拳，我们怒吼着，诅咒那些已经丧失了含义的名字的音节。我们在一种美妙的甜蜜中，贪恋了好一会儿，直到一段长长咒语般孤寂的念诵后，蔓延开来的还是没有尽头的孤寂。我们的声音越来越像会从我们嘴边轻易的飞走，像一只鸟一般，会轻易的飞上窗边的任意枝头，然后跳过另一枝，另一枝，越来越远，消失在所有联系能够牵连的可能之外。只剩下一阵风，轻轻摇动无数的叶片，但仍旧不会为我们拉开那片遮挡的绿色帘子，只会慢慢的停下来，摇摆、放缓……
作为这次活动的礼物，我得到了我手头上的这本书。而那位领我进来的女士，在送我出门时，附带了一个小小的请求。她温和却又包含着异常的坚定，建议我每天能够抽出一点时间，一定要大声的朗读。没有来得及多想，我同意了。
我奇怪这样一条延伸到单元门口的大路，我先前竟没有发现。路的两边，零星的停靠着好几辆汽车，几片落叶散落在路上，昨夜的确下了好一阵雨。出去的时候，我已经找不到来时的那条小路。看门的人，主动的为我打开了专设的小门，并微笑着朝向我，配合我离开的轨迹，礼貌的画了一段弧。
那天晚上，我就独自朗读了起来。因为我单身住在一套公寓里，大声的朗读，兴许可以赶走孤寂。那些我难以揣摩意义的音节，总能附带上时强时弱的情绪。直到读到半夜的时候，我开始研究起那些字形奇怪的线条。不知道是搭上了哪一条突然的连接，我猜想，这也是一本类似那本全图《山海经》般的地图。我开始仔细的描画那些字形的某一部分细节，这里的一段直线，那个斜线，这一段弧，这一段曲折一定透露着一段河谷。这样的尝试，我接连进行了好几周，但毫无收获。因为这一段既可以是河流，也可以是林中岔出的小路，而我以为是海洋的地方，原本只是一段死路。或者沙漠被我误以为是一座亘古不变的城市，而那些我以为是城墙的地方，只是两个恋人偷偷约会的场所。我有些想要放弃这之前的那类狂想。我决定大声的朗读，一定可以像为我驱散孤寂一般，驱散这股失落。
我可以在那些声音里，放进无数的欢乐和沉默，忧愁或许有一些，一时的愤怒也能被许可。我突然想到，地图的线索应该被巧妙的隐藏在了这些声音里。要不是这样的话，在朗读的时候，怎么会让人产生如此丰富和真切的情绪。一定是舌头、嘴唇和喉咙，不断的行走在那些奇异诡谲的道路上，有着变化无穷的景致，一座又一座相互交织的城市。那些卧室，一定是通向某个图书馆的入口，而商店的招牌下，一定能通向游泳馆或家具楼。甚至是一段手臂，可以通向我早就遗忘的一段记忆，头发丝连着一千万种人世间的笑。而你的眼睛是通向其他宇宙的关口，如果有一个吻，那么就能登上穿越时空的飞行球。那些更尖更刺耳的声音，可以为冰淇淋工厂提供额外的冰块。而温柔一点的，可能是一张床，或者是一个枕头。阶梯下，一定会有朝向另一个维度的阶梯。而那些门背后，是家、是即将开唱的舞台、是簇拥着的人头。
我甚至发现，那本书中的声音还不够。必须剪碎我现在的话语，拆解每一个汉字的偏旁部首，不，每一个点竖撇捺，才能拼凑出那张最为真实的地图。同时我心中又生出一股恐惧。因为我并不知道这张地图会通向哪儿，一个更为繁华的城市，或者只是一片永远燃烧不停的垃圾厂，或者是某个少女的卧房，一段总算被抹去的记忆。我更怕通向那些我梦寐以求的地方，因为道路连接着道路，一旦踏上，我只得不停的朝着某个方向行走。连停下来都是一种假象，因为我站的任何一个地方，都可能是通向更远处的一处分叉，或干脆就是好几条路的终点。我都搞不清我到底是停到某条路线的中间，或者仅仅是站在无数条路的起点。我任意跨出的每一步都可能是前进，也可能是后退，甚至是跨入我从未涉足过的维度。
我开始想要摆脱这个怪异的想法，想要摆脱这张最为真实的地图的概念。到头来我觉得我最真实的想法，就是要摆脱掉这本书。我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地点是树林。来不及等到早上，我穿过夜里才显出它原本空阔的街道，在接近黎明时，我才找到一片树林。这时候，上早班的人们开始零星的朝附近的一个公交站台聚拢。因为某种怕被别人发现的愧疚，我快速的穿向树林的深处。原本我以为很快就会把这片树林穿透，但越往里面，越觉得这树林根本没有尽头。在这片树立的某个地方，我停了下来。为了扔出的书，不能被我第二次找到。我闭上眼睛，原地转了几圈，再用力的把这本书朝某个方向扔出，接着再转几个圈，才睁开眼睛。
这时候，一只鸟正好从我头顶飞过。我的心里感到一阵轻松，突然生出了一个念头：它没有变成树叶，而是变成了一只鸟，它刚从我的头顶飞走。七月早上的阳光在树缝间投下好几束光柱，我听到了一只鸟的叫声，叫声接连着叫声，好几种鸟在树林的深处此起彼伏。一阵不知何时起的风，像是能把那接力般的叫声带到更远处，一层层的吹得越来越稀疏，越来越弱，仔细听，仔细，直到只能听到风。
——《齐物论》
我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地点是树林。
——《沙之书》博尔赫斯
那是一个普普通通的下午，我循着高德地图的指引，来到了这个小区。门卫也像是我们往常能够碰到的那种门卫，奇怪的是他这次没有让我从这里过，只是诡秘的一笑，便指了指大致的方向，说那里才是大门。因为今年夏季异乎寻常的炎热，在这种情况下我惯常的怒火像是早就被周围的空气偷偷抽去。不多远的确有一道大一些的门。
结果我是和一辆汽车被同时允许入内，好像我这样的闯入，只能理解为其他物品的一部分不可。在那个看门人的眼中，我可能是被临时放下的乘客，但更可能是被草率挂在车外的行李，或者仅仅是一段没法轻易摆脱的累赘。我在小区里像是迷了路，13栋和15栋之间，竟然什么也没有。只有一条像是被年月随意踩蹋出的小路。小路的周边是黑漆漆的地下室，里面颇有深度，我担心一旦叫出点声响来，这两边会发出无穷无尽的回复。
不知道是一时的焦躁，还是这个下午的确容易冲昏人的头脑。我决定加入那些延长过这条小路命运的人们中间，哪怕这样的拖延顶多有一天、一个小时，或仅仅是瞬间。因为好多事都是在瞬间得以完成，比如项羽放过刘邦的一念，扳动刺杀林肯手枪的指节，我突然决定外出的那个下午，和那些我仅仅见过一次的面孔。当时我并不知道会发生什么，但从另一重意义上说，我只能是在那一个时刻才能明白所有这些事情发展的连接。在这之后和之前，它们总会是相互的交织、重叠、分叉、汇集……
14栋竟躲在这里。我上到了这栋楼的最顶层，是一位中年的女士为我开的门。从她客气的介绍中，我明白过来，这里正在进行一个私人的读书会。可能是她误以为我正是他们正在等的客人，因为桌子边上刚好还有一个空位。我刚想解释，这无非是常会有的敲错门的小小误会。但我还没来得及开口，那女士就微微的点了好几次头，脸上的微笑，是在回应着“不用多说，我们理解。”尽管我仍旧担心着，要是真正的客人到来，我将多么的尴尬和不再受欢迎。但那一刻，顺着他们的指引，我也觉得，那位置正是为我空出。
有人说起，这世界上有好些奇奇怪怪的书籍。比如汉墓中尸体下衬垫的帛书，垃圾厂中燃烧了三天三夜的一本论文集，还有那些竹简经过烧毁后仍旧残留的字迹。其中有人说到一本怪书，说那本书，不论你任意翻开哪一页，那一页，都将是新的内容，但一旦合上书，那一页就会在这本书中消失，永远也不会出现第二遍。我觉得我也有义务发言，我举出《论语》的好几种珍贵刻本，以及唐朝的一本不大被人注意的小说集。我还提到，有一个版本的《山海经》中全是图画，而每一幅图画的某一个部分，如果能够恰当的拼凑，就会出现一张地图。那是一张真实的地图，凭借它，人们将会找到图画里面真正的怪物。
我的发言被一个激动的声音打断了。那声音数出几个《圣经》的特别版本，包括最早的约翰·威克利夫版，还有西普里亚诺·德瓦莱拉的西班牙文版，路德的德文版。然后这声音像是在这短短的距离中，发生了某种神秘的变形，有时像是某种外国的语言，有时又像是某种古代文明的数字，除了最开始的几个英语单词，我还能大体分辨外，余下的，与其说是某种语言，某种被表述的意义，倒更像是某种特殊趣味的音乐，或者是一串富有节奏的密码。直到最后，那声音已经和周围的水滴声、呼吸声、远处小孩的一阵哭声、汽车被减得很弱的喇叭声，完全的融合在一起。越仔细去听，越只能听到一阵风穿过树叶，牵动窗帘，透过我们，信手翻开书页的哗哗声。
等我缓过神来的时候，我们面前都多了一本书。在这群人中的某处，像是发布命令般的喊出了一句什么来。人们就开始大声读起面前的这本书来。我赶紧翻开书的第一页，这些奇怪的线条，像是组成一个个独立的文字，旁边还有些更小更细的符号，类似于某种辅助的注音。当然，我一个都不认识，而且从来也没有见过哪怕其中的一个。迫于某种莫名，而又令人厌烦的怒气，我开始把我的声音，混入他们的声音之中。出乎意料之外，我的声音和他们的完全吻合。甚至在这种我不知道任何含义的音节中，注入了我们特别的情绪。那阵一开始的恼怒转变成了一阵喜悦，紧接着，像是下一个长长的坡道，我们的声音如同朝着无穷无尽的底部滑去。一些悲痛，击中了我们。我们停下来，像是要缓一口气，声音一时间弱了下去。同时不知道哪里挨了一拳，我们怒吼着，诅咒那些已经丧失了含义的名字的音节。我们在一种美妙的甜蜜中，贪恋了好一会儿，直到一段长长咒语般孤寂的念诵后，蔓延开来的还是没有尽头的孤寂。我们的声音越来越像会从我们嘴边轻易的飞走，像一只鸟一般，会轻易的飞上窗边的任意枝头，然后跳过另一枝，另一枝，越来越远，消失在所有联系能够牵连的可能之外。只剩下一阵风，轻轻摇动无数的叶片，但仍旧不会为我们拉开那片遮挡的绿色帘子，只会慢慢的停下来，摇摆、放缓……
作为这次活动的礼物，我得到了我手头上的这本书。而那位领我进来的女士，在送我出门时，附带了一个小小的请求。她温和却又包含着异常的坚定，建议我每天能够抽出一点时间，一定要大声的朗读。没有来得及多想，我同意了。
我奇怪这样一条延伸到单元门口的大路，我先前竟没有发现。路的两边，零星的停靠着好几辆汽车，几片落叶散落在路上，昨夜的确下了好一阵雨。出去的时候，我已经找不到来时的那条小路。看门的人，主动的为我打开了专设的小门，并微笑着朝向我，配合我离开的轨迹，礼貌的画了一段弧。
那天晚上，我就独自朗读了起来。因为我单身住在一套公寓里，大声的朗读，兴许可以赶走孤寂。那些我难以揣摩意义的音节，总能附带上时强时弱的情绪。直到读到半夜的时候，我开始研究起那些字形奇怪的线条。不知道是搭上了哪一条突然的连接，我猜想，这也是一本类似那本全图《山海经》般的地图。我开始仔细的描画那些字形的某一部分细节，这里的一段直线，那个斜线，这一段弧，这一段曲折一定透露着一段河谷。这样的尝试，我接连进行了好几周，但毫无收获。因为这一段既可以是河流，也可以是林中岔出的小路，而我以为是海洋的地方，原本只是一段死路。或者沙漠被我误以为是一座亘古不变的城市，而那些我以为是城墙的地方，只是两个恋人偷偷约会的场所。我有些想要放弃这之前的那类狂想。我决定大声的朗读，一定可以像为我驱散孤寂一般，驱散这股失落。
我可以在那些声音里，放进无数的欢乐和沉默，忧愁或许有一些，一时的愤怒也能被许可。我突然想到，地图的线索应该被巧妙的隐藏在了这些声音里。要不是这样的话，在朗读的时候，怎么会让人产生如此丰富和真切的情绪。一定是舌头、嘴唇和喉咙，不断的行走在那些奇异诡谲的道路上，有着变化无穷的景致，一座又一座相互交织的城市。那些卧室，一定是通向某个图书馆的入口，而商店的招牌下，一定能通向游泳馆或家具楼。甚至是一段手臂，可以通向我早就遗忘的一段记忆，头发丝连着一千万种人世间的笑。而你的眼睛是通向其他宇宙的关口，如果有一个吻，那么就能登上穿越时空的飞行球。那些更尖更刺耳的声音，可以为冰淇淋工厂提供额外的冰块。而温柔一点的，可能是一张床，或者是一个枕头。阶梯下，一定会有朝向另一个维度的阶梯。而那些门背后，是家、是即将开唱的舞台、是簇拥着的人头。
我甚至发现，那本书中的声音还不够。必须剪碎我现在的话语，拆解每一个汉字的偏旁部首，不，每一个点竖撇捺，才能拼凑出那张最为真实的地图。同时我心中又生出一股恐惧。因为我并不知道这张地图会通向哪儿，一个更为繁华的城市，或者只是一片永远燃烧不停的垃圾厂，或者是某个少女的卧房，一段总算被抹去的记忆。我更怕通向那些我梦寐以求的地方，因为道路连接着道路，一旦踏上，我只得不停的朝着某个方向行走。连停下来都是一种假象，因为我站的任何一个地方，都可能是通向更远处的一处分叉，或干脆就是好几条路的终点。我都搞不清我到底是停到某条路线的中间，或者仅仅是站在无数条路的起点。我任意跨出的每一步都可能是前进，也可能是后退，甚至是跨入我从未涉足过的维度。
我开始想要摆脱这个怪异的想法，想要摆脱这张最为真实的地图的概念。到头来我觉得我最真实的想法，就是要摆脱掉这本书。我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地点是树林。来不及等到早上，我穿过夜里才显出它原本空阔的街道，在接近黎明时，我才找到一片树林。这时候，上早班的人们开始零星的朝附近的一个公交站台聚拢。因为某种怕被别人发现的愧疚，我快速的穿向树林的深处。原本我以为很快就会把这片树林穿透，但越往里面，越觉得这树林根本没有尽头。在这片树立的某个地方，我停了下来。为了扔出的书，不能被我第二次找到。我闭上眼睛，原地转了几圈，再用力的把这本书朝某个方向扔出，接着再转几个圈，才睁开眼睛。
这时候，一只鸟正好从我头顶飞过。我的心里感到一阵轻松，突然生出了一个念头：它没有变成树叶，而是变成了一只鸟，它刚从我的头顶飞走。七月早上的阳光在树缝间投下好几束光柱，我听到了一只鸟的叫声，叫声接连着叫声，好几种鸟在树林的深处此起彼伏。一阵不知何时起的风，像是能把那接力般的叫声带到更远处，一层层的吹得越来越稀疏，越来越弱，仔细听，仔细，直到只能听到风。
