飞机场的日与夜

爷爷走了以后，我时常无法相信这件事确确实实的发生了
准确的说是无法对这件事怀有足够的现实感
像月亮凭空从中秋节消失，火车站停售站台票，所有航班去不再标注目的地
于是我变成了失去月亮的兔子，手持站台票的忠犬八公，变成了一脸懵逼的MH370机长
所有语言都失去了含义
只有不甚清晰的片段在白天的梦里和黑暗的晴天被重复播放
我必须要将他们记录下来，作为月亮、站台票、和MH370曾经存在的证据
                
                
西瓜太爷：
1、那年暑假，爷爷拍遍了菜市场的水果摊，所有假装很甜的西瓜都被这位认真严肃的老人一一排查，最终他从撇嘴的水果摊贩手上买下了一个纹理清晰，拍起来会发出类似“甜甜甜”声响的瓜神。他决定把这个西瓜送给自己不好好学习但是长得很帅的孙子——就是我
爷爷家到我这里距离三站地，老人想省一块钱的车票，就捧着西瓜腿儿过来，造化弄人，老爷子呼哧呼哧的把西瓜送到了距离我家500米的地方摔了一跤，西瓜做自由落体，四分五裂。
                
                
真正的肘子是自带蒜泥儿的
                
                
奶奶酱的肘子+爷爷捣的蒜泥儿=天底下最解馋的硬菜
每次酱完肘子，老爷子就用掉了瓷儿的破盆装上，压上一块儿毛巾用布兜包好，把蒜泥儿单独装一小碗儿。等他出门了，奶奶再给我打个电话“你爷爷给你送酱肘子去喽”我说“不是说好了吗别让爷爷跑腿儿啦”奶奶“他爱送让他送”
挂了电话赶紧穿上裤衩往门外跑去迎他，爷孙俩一般会在遗光寺二号院附近完成“酱肘子的交接仪式”，他站在那儿看我过了马路，招招手再踏实的往回走。
吃肉是比天还大的事儿
                
                
奶奶说那时候吃不上肉，有一回发了工资爷爷花五毛钱买了巨多的肉，拎着，极骄傲的往家走。奶奶见了就骂：买这么多肉!不过日子啦!周围邻居听了纷纷跑出来围观。
我问奶奶五毛钱到底能买多少肉？奶奶说很多，她用手比划了一下，也没比划出个所以来。
后来家庭条件好了，每逢过节，爷爷就去餐厅给我们每家订一套香酥鸭。再后来爷爷拄着拐杖说要给我买黄焖鸡吃，走到食堂门口，他愣愣的站了一会儿，回头对我说“黄焖鸡没了”我说那就不吃了，下次再吃。
后来我工作也越来越忙，经常几个礼拜不回去看他，他也不怪。
去看他就嫌弃我没赶紧找对象，好不容易休息还过来不好好在家休息，说我头发该剪了，说没事儿就别来了他和奶奶都好甭惦记。
我时常感觉爷爷像一架巨大的飞机，不管是雷暴还是下刀子都能带着我们随时起飞，从不延误。
所以在爷爷的飞机飞向月亮以后，留下我在机场发愣，飞机上不允许打电话，他的手机自然也是打不通的。
这些日子我老是在停机坪上跑来跑去，无法登机也无处可去，时常望着月亮，守着收音机等MH370的消息，在涩谷车站等那个熟悉的身影。
前苏联已经解体，斯普特尼克3号的发射时间待定，而我已经开始想念你了