我永远也不懂我妈

小时候，我想要个玩具。我妈死活不给我买。我答应她我要考一百分，她同意，但不准我挑贵的。所以我成绩不错，还是小干部。但我常被人欺负。这时我妈总会骂我。
高年级时，我很少能考一百，只能考九十多，但我跟我妈要什么她多半会答应。我还是会受同学欺负，我妈依然责怪我。
上初中，我每天能得到五块钱零花，我没什么物质欲，也不喜欢出去玩，对时尚好看的衣服没情感。就爱看看漫画。我用零花钱买零食，租漫画。我妈不阻止我。我成绩爆好，一直是班里前十。人乖。亲戚里口碑特好。我妈觉得这没什么。
高中我每周有一百块钱零花。我开始沉迷漫画和小说，我有一帮爱玩的朋友，我开始去网吧，去KTV，偶尔去档次不低的饭店。有时会半夜才回家。开始在意穿着，开始在节日和女孩子生日时送人礼物。我成绩很糟，我妈不生我气，因为我活泼了很多，不会再在学校受人欺负。
那时候我还在决定高考志愿，我想去外地念书，想看看外面，我妈说，外面多不方便啊你想家怎么办。我说，不会啊，一个学期很快的放假就回来。我妈顿了下，突然说，那你不在家，妈妈怎么办？她说这话的表情，好像心上人要远行的小女朋友。
第二天，我就在志愿书上写下了离家只有半小时车程的温州大学。
我跟我妈要什么她都会给，从来不多问。她唯一关心的只有我是不是偷偷地交了女朋友，我说我没有，她便不再多问。我的成绩依然糟糕。但我很能干，又是艺术团部长又是学生会团副，每个学期拿一把奖状，还会出现在各种晚会的舞台上，有一帮敬爱我的后辈，还有老师心里极佳的口碑。我妈从来没为此骄傲过，也从不和人说。她只关心我日渐消瘦的面容是怎么造成的并整天唠叨我不好好吃饭。
我快毕业时，我妈从来不曾担心我的出路，我去求职应聘，去用人单位面试，去考各种资格。她不过问。我用自己的业余时间家教挣零花钱，她也不关心。她只说，不要被骗就好。后来我近了保险公司，工资不高，但她很放心。
后来她终于第一次开口跟我要东西，她说，下次领了钱，给妈妈买条丝巾好吗？那次是妈五十岁生日的事情。她说这话时十足像个不好意思开口要糖的孩子。一如当年那个跟她要钱买糖的我。我心里有种不是滋味的滋味。这女人活了半个世纪，而我陪了她一半时间，却还是头一回向我要东西。
我想起去年时爸告诉我，妈想穿靴子可又舍不得买。爸买给她，她高兴坏了。我才发觉，妈也是会再意女人们流行的东西的……所以今年我也送了她一双靴子，她嘴上说浪费钱浪费钱，但还是会穿起来在镜子前转悠。妈虽然五十了，但打扮起来可还风韵犹存。
我问我妈说，怎么都不要我孝顺你啊，我妈说，还有爸爸会照顾我啊，爸爸力气可比你大。
我永远也不懂我妈，我不知道什么东西会让她开心，也许仅仅只是我健康平安，亦或者，在她和爸满头白发的时候我能带着老婆孩子常回家看看。