陈氏面食

一只半老的土狗蹲坐在门口，毛稀松的感觉一抖都要掉光了。这家店铺很脏很老，原来白色的门头被油烟打的黄而粘稠。
四个红字 : “陈氏面食”
来这座城市5年了，在这5年里经常来算不上，偶尔又显少，闲来无事，但凡在市里，一个人饿了，总会来吃。
老板40岁上下，无妻无子。之前有回下午，店里就我一人，闲聊时说过他的曾经。夺人妻女在古代可是要折阳寿的，然而他是被夺的那一个。
那只老狗叫腿子，(是腿子还是推子，在北方人口音里根本听不出来)活了8年了。
他不姓陈，陈是他前妻的姓。前妻爱吃面，才跟了这北方人结婚，对她又好，那时他们工作体面，有着不错的收入，每每回家都有着美食的惊喜，少的只有这家陈氏面食。
他平常都会打扮的像个文化人，但西装革履在厨房里拉面条，擀面皮，包饺子那是不可能的。中山装加老北京布鞋，半黑精瘦板寸头，就算衣物上面沾着白面都闲的略有书香气。
开了这么多年，生意不瘟不火，和他人一样。民以食为天，也足够养活他和那只叫腿子的老狗了。
说起离婚那天，陈氏告诉他外面有人了，一个公务员。他应了一声，问她接下来怎么做，陈氏说 : 这5万块钱你先拿着，以后要是有困难了，言语一声，夫妻一场的份上，该帮的还是要帮，这离婚协议书签了吧。双方父母那，就说是你不要我了。你一个男人，面子说不过去。
他收下那钱，签了那字，没去打扰，陈氏也很自然的，在当天拿走了所有行李。男人的东西本来就少，传统的两室一厅，更显清寡。
过后的一个星期，他在离婚登记口见到了那公务员。他俩出来的时候，那男人递给他只烟，说 : 陈氏和我互相都是真心的，我会好好对她。他吱声一应 : 那就好，祝你们幸福。在我听来就像是父亲看着自己的女儿嫁人一样。
说到这里，看的出他已经麻木了，当时表象是如此，心中已然化成血水，粘稠的，直到枯竭。这些都是07年的事了。
没人知道这些年他怎么过来的，要换我，要么就去卧轨，要么整天烂醉如泥，要么会变成“仙儿”。
今天出来的很早，闲着饿着也来吃吃面，这里马上要拆迁了，也没有那么多机会过来。同为异乡人，有一种说不出的情愫，同情说的太过了，互相体谅吧。
我也喜欢和陌生人说些我自己的故事，和他们的关系很微妙，既不相离也不相连。
我喜欢保留些我自己的孤独，嘴上说不要，内心还是向往一个人的自由，即使身边最亲近的人。因为我不想带他们走进这深渊，怕与我一样，变得普通，变得普通到一言一行都能被任何人理解的那种。
今天我没问他陈氏现在的生活，也没向他看陈氏的照片。已经习惯不去打扰。
中午人挺多的，陈氏面馆门口那只叫腿子的老狗还在晒太阳，他忙碌着给客人下面，下饺子。
最快不过三个月了吧，兴许在那之后，这城市的某条巷子，某条胡同还会出现家“陈氏面食”