日有记也

小时候，父母和老师常常苦口婆心地教导：“好记忆不如烂笔头，要养成记日记的好习惯。”
写作文时，我最拿手的一句名人名言是罗丹说过的：“生活不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”
看过的电视剧里，但凡时代背景是民国或知青下乡，常出现的桥段是，夜色已深，靠窗的小桌，昏黄的灯光，有个人在写日记，内心独白的声音从电视机的音响里泄出。时不时地，还会上演一场日记被他人偷看，秘密被不慎曝光的轩然大波。连美剧也不能免俗，小破台CW的《吸血鬼日记》第一季第一集，女主角Elena的旁白声音“Dear Diary”响起，给多少看客的心上从此打下深深的烙印。
我也用过形形色色的本子写日记，小学门口的文具店里卖过的卡通硬皮本，天真可爱。带密码锁的粉红色本子，煞有介事。硬皮的，软皮的，各种纸张各种厚薄的，写在任何一个本子上，都难免虎头蛇尾的结局。少数写完的，也立即心生出了必须要将其“毁尸灭迹”的冲动。曾经试过用透明胶把写过的几页纸粘住，仿佛就此可以忽略一段连自己都羞于翻看的时光。后来，狠狠心地撕个粉碎，彻底断舍离。
最自觉地开始养成手写日记的习惯，是高三时，午休时常会写上几句话，多是关于学习和考试的总结，对于成绩优秀者的敬佩，对自己的勉励和鞭策。细水长流，集成了厚厚一本。随后，在大学四年的庸碌间，丢失了手记的习惯。一切的思绪，都被定格到了博客、空间和豆瓣的各个角落。
重新开始写日记，便得郑重其事起来。本子要精良，钢笔要趁手。什么都写，什么都记，吃喝玩乐，读书观影，生活琐屑，工作牢骚，甚至是怀孕时期的血糖和如今的餐前餐后体重……
最近，给自己定制了一枚闲章：“日有记也”。出自汉代刘尚写的《新序杂记一》中的“日有记也，月由效也，岁有得也。”大意是，将每天记录下来，时间长了就会有所收获。
有人说，记日记不是为了自己，其目的更多是为了将内心展示给别人看。看似私密的书写行为，其实伴随着强烈的外向表现欲。
看与不看，于我而言并不重要。我不否认这句话的正确成分，也承认自己心怀着述说欲和澄清一切的诉求。但是，这种注入了丰富情绪和深度思考的表达，是一个隐秘幽深的纯洁殿堂，此时此刻，甚至在我的有生之年，它也仅仅会对一两个人开放。这种层面的展现与分享，是对于感情关系的再确认，以及对于彼此在日常生活中重要性和不可取代性的深度认同。
记录是一种能力，也是一种使命。让人可以回顾与自观。观看自己，体悟内心，都是人生路上的修行。对于他人，对于身外的世界，我们的能力常常渺小且微乎其微。渐渐地，必将开始从旁观到逐渐退场。
唯有面对自己，是一场逃不开的试炼。我宁愿自己活得清醒些，舒服些。用手写记录的方式，见证时间的流淌，见证感情的生成，理解自己的喜好与厌恶，辨别自己的在意与疏淡，不断拆解和粉碎旧我，亦不断构建和完善新我。
专注地、用心地照看自己的内心世界，是一个起点，从此愈发成为一个有力量的人，有能量的人。从此遇到自己喜欢的人，收获向往的生活。
大世界的喧哗躁动，小世界的清凉自在，是可以并行不悖的。