不想说话，因为我猜你绝对听不懂……

2009年，有一群蓝皮肤的人和一处汇集各种神奇生物的电影上映，连续三天我都自掏腰包不团购买全价票进场看电影，即使下一秒的剧情都在我的脑海里，那时候，我在一所四线小城里刚刚开始做部门主管，工作的事没有什么好讲的，大家都出来混口饭吃，免不得尔虞我诈，鸡毛蒜皮就是了。那个时候，我有个相隔万里的好朋友，我们经常彻夜聊天，即使第二天他要继续上课，我得早起上班，但是有一个叫做潘多拉的星球让我们魂牵梦绕，恍如造物主之手的3D技术令人叹服，杰克骑着魅影从天而降的那刻，我渺小猥琐的外表之下，如同纳威人一般，只想原始又疯狂地喊：圣数显灵了。那时候，我不敢开口跟人聊《阿凡达》，我怕对方神秘一笑，意味深长地说，我看过未删减版哦！
2011年，《哈利波特死亡圣器下》上映了，我带着我妹一起坐在电影院里，像个傻瓜一样，等待结尾最后一个字母出现。直到电影院的服务员强行黑屏，我妹说，“姐，我们还是走吧。”我想起第一次带她看《哈利波特》的时候，她还是个萌萌的小学生，她说，最爱多比了，那时候她最大的爱好是逛2元店，我就站在店门口，等着她跟她的小伙伴满载而出，那一刻的欣喜和满足我想会越来越难买到吧。我第一本哈利波特是高中买的，那时候我也一样的穷，记得是从旧书摊狠狠心，花了攒了很久的零花钱买的，不过纸质特别好，虽然有点旧旧脏脏的，但是我一直珍藏，直到忘记把它藏在哪里了，应该是《哈利比特与魔法石》吧。那个时候，我从不敢人开口谈《哈利波特》，我怕他们一张嘴就告诉我，赫敏跟波特更配，好吗？
2013年，《霍比特人-史矛革之战》上映，我还在哺乳期，我跟放暑假的妹妹约好下班以后去看电影，第一次为了偷着出去玩跟父母撒谎，抛下还在吃奶的娃，去电影院看时长162分钟的电影，因为生完孩子以后只过着上班赚钱下班看娃的两点一线生活，我没有一件像样的出门的衣服，第一次出入公众场合难免有些自惭形秽，还有点想我儿子。然后，屏幕暗下来，中土大陆出现了，2分钟之后我就忘了我儿子会不会在家狂哭这件事，也不在意涨奶的后果，因为甘道夫、精灵、哈比人、矮人、喷火龙这一切如果只是一场梦，我宁愿永远不要醒来。那个时候，我不敢跟人谈《霍比特人》，我不仅仅怕他们张嘴就跟我谈精灵王子、女精灵和矮人的三角恋，更加不想谈莱戈拉斯颜值下降这件事，我只是默默买了全套的《魔戒》套书，虽然我还是只舍得用100块钱以下的包。
2015年，我开始在天涯写《童年那些大侠》，虽然有人说我逻辑混乱，有人说我不懂武侠，有人说我没看过多少原著还在叨叨。我不想跟那些嫌弃我文笔不佳的人显摆我的稿费，虽然不算多，一个月买个装13的包我还是有这个实力的。我也不想解释为什么逻辑混乱这件事，因为搜到每张图，我都想对着屏幕狂哭，好吗？我能做的只是默默插上耳机，听《万水千山纵横》、听《沧海一声笑》，然后路过广场时，听到《湘女多情》的曲，停下我的二手自行车，静静地听到曲终，还好不是《两忘烟水里》，要不黄霑大师得变异鬼，晚上找那些广场舞大妈算账吧，我的屠龙刀呢！！！天涯很多小伙伴都聊起童年妈妈给梳过的头，练过的铁砂掌和轻功，硬币打过的大刀、为剧中人物逃过的课失眠的夜或流下的泪……我从不跟人聊这些，因为现实中我不过是把弹幕念成“tanmu”的落伍大妈，而我很久没有看电视了，我跟现在的电视小孩应该没有什么共同话题吧？
2016年，我应该马上要34岁了，我还是俗世生活里的没房没车的loser，很多人经常劝我对自己好点？如何是好一点呢？买点可以招摇过市的奢侈品包包？还是住进足球场一般大的大别野？还是有钱到擦屁股纸都用金箔纸呢？我已经试着少去开口讲真话，没事聊聊如何赚钱，吐槽一下现在耸人听闻的时事，要么来堆有点黄的各种段子，不是更受欢迎？
我只是不想说话，因为我猜我要讲的，你绝对听不懂……
最近在读的《精灵宝钻》里没人在意精灵的颜值这件事，而《权力的游戏》真心不仅仅是杀与操这么简单，如果只想看美好肉体，维多利亚的秘密的欢迎你。
那一刻，有关人性，有关灵魂，有关悲剧走向的生之尽头，你并不懂，我也不需要得到你的认可，有些人生或许并不需要掌声和喝彩。
然而，我还是滚去搬砖吧，依旧是论小时计算工作量的劳累周末，我还是无法做到言出必行，心无旁骛。