暴走的艺术
“我喜欢发呆，喜欢每天吃完晚饭出去暴走，以前我在海棠村住，那一个月里，我就一个人出去走，一边走一边发呆，经常走到祖庙或者万科广场，然后再返回来。”
——贝塔丨小新厅长
贝塔的暴走文化，是从小新开始的。
有时，晚饭后的贝塔大厅出奇地安静，熟悉贝塔的人便知道，小新又带大家出去暴走了。
但是，在最开始的最开始，在贝塔还没有出现之前，在小新住进贝塔之前，暴走的小新总是只身一人。
小新篇·从一个人到一个团
我曾经问小新，你最喜欢做的事是什么？她说，“我喜欢发呆，喜欢每天吃完晚饭出去暴走，以前我在海棠村住，那一个月里，我就一个人出去走，一边走一边发呆，经常走到千灯湖或者保利水城，然后再返回来。”
我并不觉得一个人的暴走就意味着孤单，因为那也是一种独特且有趣的体验，但在摇晃的地铁车厢里，听着小新那段话，不知道为什么，总觉得那一个月孑然一身发呆行走的小新，有些落寞。小新是新疆人，一个人从遥远的戈壁之地辗转来到南粤，来到这个并不特别喧嚣、也不那么安静的城市，一个对她来说举目无友、完全陌生的城市，实在很难想象第一个月的小新是什么心情。
我们只知道，离开海棠村、住进贝塔的小新，如鱼得水。她不再一个人去暴走了，因为贝塔里，总有那么三三两两，会为了讹诈月薪7k的小哥请客炒酸奶，陪着小新，一行人雄赳赳气昂昂地暴走到千灯湖，再在炒酸奶的大快朵颐里，将难得消耗的热量，悉数补回来。
有朋自远方来，自远方来的朋友聚到贝塔，能志趣相投、喜欢一言不合就出去暴走的玩伴，总不在少数。
从小新开始，到方一妙，到周韵莹，到许东升，到东升女朋友甜甜，再到不知名的酸奶小哥，每天开始有不同的人加入，暴走团就这样不知不觉地成立了。
所以，“用脚步去丈量城市”，对贝塔的暴走团来说，其实就是一件很日常且自然的消遣。在日薄西山的黄昏余霞，吃饱喝足的她们，甚至不需要约定，大厅聚齐几个人，吆喝一声，就足以结伴出发。
仙人掌篇·在迷失里各得其乐
我不知道小新还有贝塔的她或他是怎么喜欢上暴走这件事的，也许只是为了消食，只是为了路上的炒酸奶，原因不一而足，但我总觉得，在交通越来越发达的现代世界里，当人们越来越不在乎车窗外发生了什么事情，因为起点和终点的意义远远超越过程本身的时候，暴走这件事，反而成为一门艺术。
五公里，如果坐公车，大概十几分钟，如果自驾，肯定更快。对很多人来说，在路上的时间，是用来消磨的，有时在地铁上消磨，有时在巴士上消磨，有时在飞机上消磨。消磨的地方不一，但本质无异。时间一长，城市里的路线和风景渐渐就被消磨到没人理会。对司机来说，导航会告诉你往哪里走，他只需要留心适时亮起的绿灯；对乘客来说，埋头于虚拟世界，总是比趴在车窗去注视路边飞跃后退的站牌要更习以为常、理所应当。
在广州两年，我的路基本都是在地铁和巴士上走完，在这样的状态下，我常常一出地铁便迷失在城市的东南西北里，我甚至有很长一段时间都不知道，从生活区走出中大东门以后，往左走会经过哪里，往右走能走到哪里。
但走过贝塔附近大街小巷的小新不一样，跟着她我才知道，贝塔出门右走可以更快地走到经委大厦，路上会经过那间我每天听到怕的烧腊店，会经过流动的水果摊，会经过无数个能惊起一滩鸥鹭的小水洼。
对全凭双腿的暴走团来说，“在路上”就是暴走的意义，身边一起的人就是暴走的乐趣，有时在路边喝杯糖水，闲聊海侃一番，时间便溜走了，全然不知，但每个人都自得其乐。
而在这个消遣中，你会发现，对别人而言早已同质化的风景，开始对认真行走的人呈现出它独特的样子。如果你足够细心，你就会知道，海棠村的大叔大妈爱聚在一起打麻将、东升村的工人爱聚在一起看电视、南海广场附近的年轻人爱在路对面的空地笨拙地轮滑。
这些事，只有走在路上的人才知道。
也正是因为只有你知道，所以即使身处陌生城市，你也会慢慢对它产生亲切的感觉。
我很喜欢的一个女生，曾经讲过城市里迷失的艺术，我就是从她那里学到，不辨方向的路痴，也可以在偌大的城市里找到属于自己的地图。苏珊·桑塔格说，本雅明方向感差，看不懂街上的路牌，却“对漫游这门艺术得心应手”，按她的理解，“本雅明的最终目的是要成为一个非同一般的识地图者，知道怎么迷失，也知道怎样借助想象的地图确定自己的位置”，每次想起这段话我都会想，啊，明天我就出去漫游。
因为我也很想要“知道怎样迷失”在一座陌生的城市，以及，“怎样借助想象的地图确定自己的位置”（它们是一回事吗），尤其想要，在大家一起居住的城市里，建立起个人化的地图，在里面安身立命，自娱自乐。
在佛山，我走得不多，所以能帮助我建起地图的坐标元素不多，有时，是植物，有时，是天桥，有时，是一个车停人行道红灯亮的傻瓜十字路口，我就在里面练习迷失，在迷失里找到安全感，和对这座城市的熟悉感。
在贝塔的时候，有时我一个人去搭公车，路上会遇见三角梅、遇见开开合合的水鬼蕉，每天它们状态不一，每次都会给我带来一种很愉悦的惊喜，那时我都会在想，一定要找一天跟小新她们一起出来暴走。
但我又想到，如果跟她们一起走，大概我就无暇注意到路上的站牌、路牌、新开的花、农行门口的IT员雕像、还有坐在红凳子上围观《军中绿花》的群众了吧。
没关系，在暴走这门艺术里，一个人有一个人的风景，一群人有一群人的喜乐。
——贝塔丨小新厅长
 |
贝塔的暴走文化，是从小新开始的。
有时，晚饭后的贝塔大厅出奇地安静，熟悉贝塔的人便知道，小新又带大家出去暴走了。
但是，在最开始的最开始，在贝塔还没有出现之前，在小新住进贝塔之前，暴走的小新总是只身一人。
小新篇·从一个人到一个团
我曾经问小新，你最喜欢做的事是什么？她说，“我喜欢发呆，喜欢每天吃完晚饭出去暴走，以前我在海棠村住，那一个月里，我就一个人出去走，一边走一边发呆，经常走到千灯湖或者保利水城，然后再返回来。”
我并不觉得一个人的暴走就意味着孤单，因为那也是一种独特且有趣的体验，但在摇晃的地铁车厢里，听着小新那段话，不知道为什么，总觉得那一个月孑然一身发呆行走的小新，有些落寞。小新是新疆人，一个人从遥远的戈壁之地辗转来到南粤，来到这个并不特别喧嚣、也不那么安静的城市，一个对她来说举目无友、完全陌生的城市，实在很难想象第一个月的小新是什么心情。
我们只知道，离开海棠村、住进贝塔的小新，如鱼得水。她不再一个人去暴走了，因为贝塔里，总有那么三三两两，会为了讹诈月薪7k的小哥请客炒酸奶，陪着小新，一行人雄赳赳气昂昂地暴走到千灯湖，再在炒酸奶的大快朵颐里，将难得消耗的热量，悉数补回来。
有朋自远方来，自远方来的朋友聚到贝塔，能志趣相投、喜欢一言不合就出去暴走的玩伴，总不在少数。
从小新开始，到方一妙，到周韵莹，到许东升，到东升女朋友甜甜，再到不知名的酸奶小哥，每天开始有不同的人加入，暴走团就这样不知不觉地成立了。
所以，“用脚步去丈量城市”，对贝塔的暴走团来说，其实就是一件很日常且自然的消遣。在日薄西山的黄昏余霞，吃饱喝足的她们，甚至不需要约定，大厅聚齐几个人，吆喝一声，就足以结伴出发。
仙人掌篇·在迷失里各得其乐
我不知道小新还有贝塔的她或他是怎么喜欢上暴走这件事的，也许只是为了消食，只是为了路上的炒酸奶，原因不一而足，但我总觉得，在交通越来越发达的现代世界里，当人们越来越不在乎车窗外发生了什么事情，因为起点和终点的意义远远超越过程本身的时候，暴走这件事，反而成为一门艺术。
五公里，如果坐公车，大概十几分钟，如果自驾，肯定更快。对很多人来说，在路上的时间，是用来消磨的，有时在地铁上消磨，有时在巴士上消磨，有时在飞机上消磨。消磨的地方不一，但本质无异。时间一长，城市里的路线和风景渐渐就被消磨到没人理会。对司机来说，导航会告诉你往哪里走，他只需要留心适时亮起的绿灯；对乘客来说，埋头于虚拟世界，总是比趴在车窗去注视路边飞跃后退的站牌要更习以为常、理所应当。
在广州两年，我的路基本都是在地铁和巴士上走完，在这样的状态下，我常常一出地铁便迷失在城市的东南西北里，我甚至有很长一段时间都不知道，从生活区走出中大东门以后，往左走会经过哪里，往右走能走到哪里。
但走过贝塔附近大街小巷的小新不一样，跟着她我才知道，贝塔出门右走可以更快地走到经委大厦，路上会经过那间我每天听到怕的烧腊店，会经过流动的水果摊，会经过无数个能惊起一滩鸥鹭的小水洼。
对全凭双腿的暴走团来说，“在路上”就是暴走的意义，身边一起的人就是暴走的乐趣，有时在路边喝杯糖水，闲聊海侃一番，时间便溜走了，全然不知，但每个人都自得其乐。
而在这个消遣中，你会发现，对别人而言早已同质化的风景，开始对认真行走的人呈现出它独特的样子。如果你足够细心，你就会知道，海棠村的大叔大妈爱聚在一起打麻将、东升村的工人爱聚在一起看电视、南海广场附近的年轻人爱在路对面的空地笨拙地轮滑。
这些事，只有走在路上的人才知道。
也正是因为只有你知道，所以即使身处陌生城市，你也会慢慢对它产生亲切的感觉。
我很喜欢的一个女生，曾经讲过城市里迷失的艺术，我就是从她那里学到，不辨方向的路痴，也可以在偌大的城市里找到属于自己的地图。苏珊·桑塔格说，本雅明方向感差，看不懂街上的路牌，却“对漫游这门艺术得心应手”，按她的理解，“本雅明的最终目的是要成为一个非同一般的识地图者，知道怎么迷失，也知道怎样借助想象的地图确定自己的位置”，每次想起这段话我都会想，啊，明天我就出去漫游。
因为我也很想要“知道怎样迷失”在一座陌生的城市，以及，“怎样借助想象的地图确定自己的位置”（它们是一回事吗），尤其想要，在大家一起居住的城市里，建立起个人化的地图，在里面安身立命，自娱自乐。
在佛山，我走得不多，所以能帮助我建起地图的坐标元素不多，有时，是植物，有时，是天桥，有时，是一个车停人行道红灯亮的傻瓜十字路口，我就在里面练习迷失，在迷失里找到安全感，和对这座城市的熟悉感。
在贝塔的时候，有时我一个人去搭公车，路上会遇见三角梅、遇见开开合合的水鬼蕉，每天它们状态不一，每次都会给我带来一种很愉悦的惊喜，那时我都会在想，一定要找一天跟小新她们一起出来暴走。
但我又想到，如果跟她们一起走，大概我就无暇注意到路上的站牌、路牌、新开的花、农行门口的IT员雕像、还有坐在红凳子上围观《军中绿花》的群众了吧。
没关系，在暴走这门艺术里，一个人有一个人的风景，一群人有一群人的喜乐。
