故乡琐忆：一些和树有关的片段
对于故乡的回忆有很多种，小时候的那些由树缀起的片段，一直在我的心里有一种特殊的存在。
甘地曾经说过：“就物质生活而言，我的村庄就是世界；就精神生活而言，世界就是我的村庄。”
对于我来说，又何尝不是如此，小时候由树构成的那些故乡的原风景，一度就是我的世界。在我关于故乡的回忆里，那些由树缀起的片段，一直在我的心里有一种特殊的存在。
1 童年美食桑葚子
小的时候，我所生活的村庄中心，有一方小小的水塘，水塘边上有一棵多年的桑树，那是村里唯一的桑树。北方的乡村，并没有人家养蚕，所以桑叶也没什么用。孩子们更关注的是果子——桑葚子。
年年春夏之交成熟的时日里，总会有勇敢的少年爬上树去，抱定一股粗枝，使出吃奶的劲儿摇晃，快要熟透的桑葚子啪嗒啪嗒雨点般落在地上，树下的一群孩子便忙不迭地捡起来，顾不得掸去桑葚上的尘土，轻咂一口，饱满的蜜汁流溅，真甜呵！
桑葚子熟后不久，就是夏天，每每一场雨后，小水塘里便蓄足了水，入夜蛙声起伏，这响彻村庄的每一个角落的鼓噪，却又能让人安恬入梦。
后来树砍了，水塘填平了，上面盖起了砖房，故乡和故乡的蛙声也都离我远了。
2 哗啦啦，鬼招手
故乡的树木，除了果树，最常见的，大概就属杨树了，杨是毛白杨。
毛白杨树形挺拔，喜欢蹿天地生长，乡人也称作“蹿天杨”（也不知是不是参天杨的转音），我喜欢蹿这个字儿，活泼，有劲儿！
杨树在村里、路边，成排成排地种下，成排成排地生长，齐刷刷地长成蹿天模样，直挺挺，排在路旁，遮着村子，那阵势，可真精神！
毛白杨的叶子油绿、光亮，风一吹，哗啦啦地响，于是又有了“鬼招手”的说法，一般人家不会在院子里栽种，觉得不大吉利。老家人对树也分阴性和阳性，据说杨树柳树什么的都属阴性树，至于这个阴阳是怎么判断的，我也没问出个所以然来。毛白杨的树皮上，经常会有一些疤痕，就像人的眼睛一样，也是有意思的。
毛白杨毁倒是毁在这个“毛”字上，每年春天，杨树开花，白色的、絮状的花——杨棉，随风飘扬，大地村庄，白茫茫一片，令人不胜其苦。于是前年回家，看到外爷家门口的白杨都砍了，外爷说，是政府组织着砍的，说是为了杨棉易燃，为了防火安全，换成别的风景树。也有说，是因为杨树高大，夏季刮大风的时候会折断砸到房屋。只是，始终没有见过别的树种下去，故乡的夏天，也是一年比一年的热了。
3 树仙
乡下的树，往往被赋予一层神秘的色彩，那些长得最老最粗或者最高的树，往往都是人们敬畏的对象。在人们的口耳相传的故事里，这样的树上往往会住着各种仙儿。仙儿可不是什么好东西，在我的老家，仙儿和神是相对的，大概就是妖精的意思，是害人的东西。
几年前，我的表弟和同村的伙伴一起去田野上爬树，挑了一棵长得最高的毛白杨，小孩子身手敏捷，蹭蹭蹭地爬到了树梢头，二十多米高的树梢头。好端端地就吹起了一阵邪风，来回摆动起树梢。表弟一个没抱稳，生生摔到了地上来。后来送到医院，骨折，养了俩月，好了，真是命大！姥姥后来跟我说起，同一天别的村子也有个孩子爬树，掉下树来，没救活，幸好自己家里有神位相保，我的表弟已是万幸。姥姥说，这样的树不能爬，树上住了东西。
我没见过神，也不知道仙儿长啥样，姥姥的话我也不知该不该相信。
4 守护果园的少年们
老家的乡下人，大都以种果树为生。最早是梨树，后来有了苹果树，再后来桃树又大热起来。
梨是酥梨，砀山酥梨，在全国也算是小有名气了。九十年代酥梨很贵，家有梨园的，就怕有刁人把梨子偷了去，家家都要在果园里搭个蓭棚，棚里弄张床，家里派出去守护果园的人，累了便在地头的蓭子里歇歇，往往都是个半大不小的孩子，太小的孩子守不住，大人守又浪费个劳动力。
那会儿BP都很稀罕，手机就更不知道啥样。一群看护果园的少年们，日常的娱乐就是打牌，升级双扣斗地主。一副牌，翻来覆去地玩，玩到褶皱，玩到困乏，在初秋的大树荫下，在蓭棚里，吹着河面飘来的小风，悠悠睡去，半晌香甜。至于睡着的那个当儿，自家的梨子有没有被偷，谁知道呢！
5 逮爬拉猴
夏季六七月份，老家的果园里有另一桩有意思的事儿——逮爬拉猴。爬拉猴跟猴一点关系都没有，是蝉的幼虫，破土之后，没有蜕壳变成蝉的时候。这东西腌一下，煎炒出来，就成了吾乡人盘中的极品美味。
其实，说是“逮”，这个灵动的字眼儿有点抬高这笨拙的小东西了。夏夜，爬拉猴开始出土，出来后就沿着附近的树干往上爬，逮爬拉猴的人拿个电瓶灯，猫着腰穿梭在果园里，照见了树干上的爬拉猴，就走近前去捡到袋子里。腿脚麻利眼力好的人，折腾一夜，往往收获颇丰。
只是最近几年爬拉猴越逮越少，菜单上的价格也越来越贵，故乡的夏天，蝉声也没有从前那样聒噪了。
6 一棵“苦恋”树
老宅子的院子外面有一棵树，树形不算很好看，开花也不好看，倒是结的小果儿，很可爱。一撮果儿，像樱桃一样，熟了以后，是黄色的。曾经咂过一口，苦涩，不能吃。
小时候不认识这个树，问大人这是什么树，大人告诉我说是“lian树”，我不知道这个lian字咋写，后来上学读了庄子写的凤凰“非梧桐不栖，不练实不食”，以为这便是练树的果实，心想着这凤凰的口味还真是不咋滴。
再后来翻植物百科书，才知道这是苦楝树，苦楝，苦恋，古代中国人喜欢植物谐音取意，莲与怜，桂和贵，不知可有这个苦恋的说法呢？即使有，怕也不讨人喜欢吧，就像桑（丧）树一样。
7 此梧桐非彼梧桐
说起梧桐，倒是想起来，老宅后院的那棵树，家乡话叫做梧桐。
准确地说，应该是泡桐。被叫做梧桐的，有三种树，外观差别也是很明显的，一，法国梧桐，这是城市行道树里比较常见的一种，再一，青桐，也就是古人书中常说的梧桐，凤栖梧的梧，树干油青挺直，用来斫琴的木头，似乎就是这个桐木，还有一种梧桐，就是我家乡的这个泡桐了。
泡桐是黄淮平原比较常见的乡土树种，以兰考的最为出名，当年焦裕禄带头种的，就是此树。泡桐长得极快，两三年时间，就能长成盘子口径粗细的树。因为生长快，所以木材也是很不实在的，老家人的说法就是“木头忒糠”，容易腐朽，只用来做些最廉价的小物什，不堪大材。家乡的老人去世，多会给打一口棺材，谁家的人老了要是梧桐木的棺材板儿，要么是当儿女的没尽孝心，要么就是因为这家人实在太穷了。
童年的我，关注的重点不是木材，而是泡桐的花儿。春天开花的时候，浅紫红色的、钟形的花，丛丛簇簇，满树开放，很是好看。刚刚落到地上的花，捡起来，轻轻撕下花瓣，花蕊的根部有一抹晶莹的蜜，用舌尖舔舔，甜的！现在想来，所谓小确幸，大概就是这不经意间碰触到的甜吧。
后记
1989年春天的时候，海子回了一趟安徽的老家，感到巨大的荒凉，“有些你熟悉的东西再也找不到了……你在家乡完全成了一个陌生人”。我有一天忽然意识到，那些陪伴你度过童年的树，也会凋零死亡或者被人砍伐，对于家乡来说，你才真真正正成了一个陌生人，正如赫拉克利特的那句哲语所言，“人不能两次踏进同一条河流”，悲夫！
还很遗憾的是，从小就手脚粗笨，不会爬树。不然，爬到高高的树头上，坐在枝桠上，从天空的视角，看着自己生活的小村落，俯瞰村口的乡人来来往往，看孩童打闹追逐，看傍晚时分炊烟袅袅，那该是怎样惬意的一件事儿呀。
甘地曾经说过：“就物质生活而言，我的村庄就是世界；就精神生活而言，世界就是我的村庄。”
对于我来说，又何尝不是如此，小时候由树构成的那些故乡的原风景，一度就是我的世界。在我关于故乡的回忆里，那些由树缀起的片段，一直在我的心里有一种特殊的存在。
1 童年美食桑葚子
小的时候，我所生活的村庄中心，有一方小小的水塘，水塘边上有一棵多年的桑树，那是村里唯一的桑树。北方的乡村，并没有人家养蚕，所以桑叶也没什么用。孩子们更关注的是果子——桑葚子。
年年春夏之交成熟的时日里，总会有勇敢的少年爬上树去，抱定一股粗枝，使出吃奶的劲儿摇晃，快要熟透的桑葚子啪嗒啪嗒雨点般落在地上，树下的一群孩子便忙不迭地捡起来，顾不得掸去桑葚上的尘土，轻咂一口，饱满的蜜汁流溅，真甜呵！
桑葚子熟后不久，就是夏天，每每一场雨后，小水塘里便蓄足了水，入夜蛙声起伏，这响彻村庄的每一个角落的鼓噪，却又能让人安恬入梦。
后来树砍了，水塘填平了，上面盖起了砖房，故乡和故乡的蛙声也都离我远了。
 |
桑葚子 |
2 哗啦啦，鬼招手
故乡的树木，除了果树，最常见的，大概就属杨树了，杨是毛白杨。
毛白杨树形挺拔，喜欢蹿天地生长，乡人也称作“蹿天杨”（也不知是不是参天杨的转音），我喜欢蹿这个字儿，活泼，有劲儿！
杨树在村里、路边，成排成排地种下，成排成排地生长，齐刷刷地长成蹿天模样，直挺挺，排在路旁，遮着村子，那阵势，可真精神！
毛白杨的叶子油绿、光亮，风一吹，哗啦啦地响，于是又有了“鬼招手”的说法，一般人家不会在院子里栽种，觉得不大吉利。老家人对树也分阴性和阳性，据说杨树柳树什么的都属阴性树，至于这个阴阳是怎么判断的，我也没问出个所以然来。毛白杨的树皮上，经常会有一些疤痕，就像人的眼睛一样，也是有意思的。
毛白杨毁倒是毁在这个“毛”字上，每年春天，杨树开花，白色的、絮状的花——杨棉，随风飘扬，大地村庄，白茫茫一片，令人不胜其苦。于是前年回家，看到外爷家门口的白杨都砍了，外爷说，是政府组织着砍的，说是为了杨棉易燃，为了防火安全，换成别的风景树。也有说，是因为杨树高大，夏季刮大风的时候会折断砸到房屋。只是，始终没有见过别的树种下去，故乡的夏天，也是一年比一年的热了。
 |
杨树上的“眼睛” |
3 树仙
乡下的树，往往被赋予一层神秘的色彩，那些长得最老最粗或者最高的树，往往都是人们敬畏的对象。在人们的口耳相传的故事里，这样的树上往往会住着各种仙儿。仙儿可不是什么好东西，在我的老家，仙儿和神是相对的，大概就是妖精的意思，是害人的东西。
几年前，我的表弟和同村的伙伴一起去田野上爬树，挑了一棵长得最高的毛白杨，小孩子身手敏捷，蹭蹭蹭地爬到了树梢头，二十多米高的树梢头。好端端地就吹起了一阵邪风，来回摆动起树梢。表弟一个没抱稳，生生摔到了地上来。后来送到医院，骨折，养了俩月，好了，真是命大！姥姥后来跟我说起，同一天别的村子也有个孩子爬树，掉下树来，没救活，幸好自己家里有神位相保，我的表弟已是万幸。姥姥说，这样的树不能爬，树上住了东西。
我没见过神，也不知道仙儿长啥样，姥姥的话我也不知该不该相信。
4 守护果园的少年们
老家的乡下人，大都以种果树为生。最早是梨树，后来有了苹果树，再后来桃树又大热起来。
梨是酥梨，砀山酥梨，在全国也算是小有名气了。九十年代酥梨很贵，家有梨园的，就怕有刁人把梨子偷了去，家家都要在果园里搭个蓭棚，棚里弄张床，家里派出去守护果园的人，累了便在地头的蓭子里歇歇，往往都是个半大不小的孩子，太小的孩子守不住，大人守又浪费个劳动力。
那会儿BP都很稀罕，手机就更不知道啥样。一群看护果园的少年们，日常的娱乐就是打牌，升级双扣斗地主。一副牌，翻来覆去地玩，玩到褶皱，玩到困乏，在初秋的大树荫下，在蓭棚里，吹着河面飘来的小风，悠悠睡去，半晌香甜。至于睡着的那个当儿，自家的梨子有没有被偷，谁知道呢！
5 逮爬拉猴
夏季六七月份，老家的果园里有另一桩有意思的事儿——逮爬拉猴。爬拉猴跟猴一点关系都没有，是蝉的幼虫，破土之后，没有蜕壳变成蝉的时候。这东西腌一下，煎炒出来，就成了吾乡人盘中的极品美味。
其实，说是“逮”，这个灵动的字眼儿有点抬高这笨拙的小东西了。夏夜，爬拉猴开始出土，出来后就沿着附近的树干往上爬，逮爬拉猴的人拿个电瓶灯，猫着腰穿梭在果园里，照见了树干上的爬拉猴，就走近前去捡到袋子里。腿脚麻利眼力好的人，折腾一夜，往往收获颇丰。
只是最近几年爬拉猴越逮越少，菜单上的价格也越来越贵，故乡的夏天，蝉声也没有从前那样聒噪了。
 |
爬拉猴 |
6 一棵“苦恋”树
老宅子的院子外面有一棵树，树形不算很好看，开花也不好看，倒是结的小果儿，很可爱。一撮果儿，像樱桃一样，熟了以后，是黄色的。曾经咂过一口，苦涩，不能吃。
小时候不认识这个树，问大人这是什么树，大人告诉我说是“lian树”，我不知道这个lian字咋写，后来上学读了庄子写的凤凰“非梧桐不栖，不练实不食”，以为这便是练树的果实，心想着这凤凰的口味还真是不咋滴。
再后来翻植物百科书，才知道这是苦楝树，苦楝，苦恋，古代中国人喜欢植物谐音取意，莲与怜，桂和贵，不知可有这个苦恋的说法呢？即使有，怕也不讨人喜欢吧，就像桑（丧）树一样。
 |
苦楝花 |
 |
苦楝子 |
7 此梧桐非彼梧桐
说起梧桐，倒是想起来，老宅后院的那棵树，家乡话叫做梧桐。
准确地说，应该是泡桐。被叫做梧桐的，有三种树，外观差别也是很明显的，一，法国梧桐，这是城市行道树里比较常见的一种，再一，青桐，也就是古人书中常说的梧桐，凤栖梧的梧，树干油青挺直，用来斫琴的木头，似乎就是这个桐木，还有一种梧桐，就是我家乡的这个泡桐了。
泡桐是黄淮平原比较常见的乡土树种，以兰考的最为出名，当年焦裕禄带头种的，就是此树。泡桐长得极快，两三年时间，就能长成盘子口径粗细的树。因为生长快，所以木材也是很不实在的，老家人的说法就是“木头忒糠”，容易腐朽，只用来做些最廉价的小物什，不堪大材。家乡的老人去世，多会给打一口棺材，谁家的人老了要是梧桐木的棺材板儿，要么是当儿女的没尽孝心，要么就是因为这家人实在太穷了。
童年的我，关注的重点不是木材，而是泡桐的花儿。春天开花的时候，浅紫红色的、钟形的花，丛丛簇簇，满树开放，很是好看。刚刚落到地上的花，捡起来，轻轻撕下花瓣，花蕊的根部有一抹晶莹的蜜，用舌尖舔舔，甜的！现在想来，所谓小确幸，大概就是这不经意间碰触到的甜吧。
 |
泡桐花 |
后记
1989年春天的时候，海子回了一趟安徽的老家，感到巨大的荒凉，“有些你熟悉的东西再也找不到了……你在家乡完全成了一个陌生人”。我有一天忽然意识到，那些陪伴你度过童年的树，也会凋零死亡或者被人砍伐，对于家乡来说，你才真真正正成了一个陌生人，正如赫拉克利特的那句哲语所言，“人不能两次踏进同一条河流”，悲夫！
还很遗憾的是，从小就手脚粗笨，不会爬树。不然，爬到高高的树头上，坐在枝桠上，从天空的视角，看着自己生活的小村落，俯瞰村口的乡人来来往往，看孩童打闹追逐，看傍晚时分炊烟袅袅，那该是怎样惬意的一件事儿呀。
 |
电影《太阳照常升起》剧照 |
还没人赞这篇日记
