那片麦田依旧

                
                
91年的夏天，在一阵狂风暴雨后，麦子熟了，我也熟了，从妈妈的肚子里爬出来，就闻到了麦香，麦子是甜的，一种醇厚的味道，你闻，现在你的记忆深处还有那个味道，淡淡的，麦芽糖的味道，随着微风飘进你的脑海里。你永远都知道，那是你内心深处对麦子的原始崇拜，它有味道，色彩，感觉，它很鲜活，她不在是你饭桌上的面条馒头，它在随着风飘动，它在褪掉自己绿色的外衣，逐渐穿成黄色，它是生动的，生活的，和你一样。
我出生在北方，华北大平原的一隅，那里的小麦是一年一熟的，在较早的时期，每年的浅秋时分，家人都会赶着牛车，驴车，拉着犁，碾子，种子化肥，载着媳妇，家里的几个小屁孩一起去田里播种。每每讲到播种的时候，舅妈总会激动的跟我讲起，他们那时辛苦但又愉快的故事，一遍又一遍的，听起来每次都是那么的美好，记得她说，她和舅舅，我妈妈，爸爸，四个人一起种地，爸爸被委派为犁地的老黄牛，走在大家的最前面，背着犁上面的带，舅舅在后面双手扶着，妈妈和舅妈两人一前一后，撒种子，撒化肥，四个人配合的相当好。“嘭嘭”“嘭嘭嘭”“嘭嘭嘭嘭”大股臭鸡蛋味，瞬时弥漫在四个人中间，爸爸回头冲着后面的舅舅，舅妈，妈妈微微一笑，后面三个人瞬间爆笑起来，笑的犁都扶歪了，然后舅妈笑的捂着肚子不动了，妈妈在最后面也停了下来。之后“嘭嘭嘭”爸爸又放了一个串屁，后面三个人又爆笑，就这样，一整个下午都是屁不断，四个人就一边种地，一边笑。那时候的他们都好年轻，那个故事就是舅妈们的青春，与屁和小麦有关，在脑海里构思那个场面，都会觉得，那很美好，有青春和小麦的味道。
小麦在播种了以后，虽然很快就发芽了，但是越冬的时候，它都是蜷缩的，不会长高长壮，像个畏惧的小孩子，巴望着冬天的大雪棉被，所以总是有那么的一句话，瑞雪兆丰年，大意就是，冬季的大雪给了小麦温暖还有丰沛的水分，这样来年才能丰收。在大雪到来之前，你看，冰霜黏在柔嫩的小麦芽上面，蔫吧的，骑自行车路过的我都会好同情那些小麦苗，是生命中的凄惨，这种生活都会在又黑又冷的冬天继续着，完全看不到希望，和我们的人生一样，总有些时候，你发现黑暗没有底，那是的小麦也是这样的。不知道小麦苗会不会哭泣，但我觉得它会在夜深人静的时候，躲在被子和黑暗里掉眼泪。
如果遇到了一直没等到大雪棉被的旱季，村里的人都会选择集体灌溉，每隔一些人家的地头总有一口深井，拉出一个很长的管子，挨家挨户的浇地。即便是到夜里水泵也不停，总会有些时候，要夜里三点爬起来，爬起来去浇地。总觉得那时的日子很苦，妈妈三更半夜，套上棉袄棉裤，穿上厚厚的军大衣，高筒靴子，走到漆黑的麦田里，没有路灯，没有入夜十分明亮的星星，在零下十二三的地方，挪动冰冷的水管。如果那时小麦没替妈妈哭，我都觉得不合适。而且半夜浇地，你还会时不时的撞见鬼，以前一个大姨说，自己半夜去浇地，自己家地里面有两个坟头，忽悠儿，忽悠儿的，闪着火光，白色的，时明时暗，她自己就站在远处，心里一直嘀咕，不敢正眼看过去，恐怕看见什么，偶尔用余光扫下坟头，突然，有鬼站在他的背后，拍了下她的肩膀，嗖一下，她丢下水管，头也不回地飞奔出去，没带喘气的一直跑回家。至于后来到底是不是鬼来了，谁也不知啦。只是那些日子都是又黑又冷又有小鬼的。
过了有小鬼的日子，苗就迎来了春天，温暖的春风吹来，大地就柔软起来，从嫩绿色变成深绿色，长的飞快，每天路过田里，都会惊喜麦苗又长了一大截。能让你真正的感受到时光随着成长流逝，长在麦苗的指尖上，消失在滴滴的春雨中。到小麦黄绿交接的时候，妈妈总骑着一个28的邮电绿的大自行车载着我，走到田间，享受麦子初熟的味道，这时的麦子已经有了成熟时候的饱满，像个吸饱水的窈窕淑女，亭亭玉立在田间，麦穗还有麦秸，摸起来都凉凉的，能掐出水一样，穗子外面包着的皮也很紧实，里面的麦子肉都还是软的，粘的，完全不同于收割时候的干涩强硬，麦子肉还甜甜的味道。小孩子很少会吃生麦子，一般都是我捧着大朵大朵的麦穗，拿回家放在火上烧，等里面的麦肉熟了，裹在外面的皮很容易就脱落了，捧一大把在手上，一起吃下，麦肉嚼起来很有弹性，但也软糯，有火烤的味道。这就是麦肉最原始的味道，没有多余调料的混杂，没有繁复的烹饪过程，麦子留下了最初的，最纯真，最纯挚的感觉。
那时的我大概也就五六岁，家里收割小麦，还没有机器，人工用镰刀割的，抓一大把小麦，然后用镰刀割断，放在手边，等屯一小堆小麦后，用小麦秸秆捆起来，竖在麦田里，一捆一捆的小麦竖在一起，可以搭个草垛，搭给镂空的草窝，小孩子就跑来跑去的，在搭好的草窝里面玩捉迷藏，跑累了就躺在老高老高的草垛上面，懒散地的躺着，看着蓝蓝的天，白团团的云，整个视野里面，除了蓝天白云，就是金灿灿的小麦随风摇曳。大人们弯腰割麦的背影离小孩子慢慢的变成小黑点，空气中弥漫着收获的味道，幸福的满足，在软软的，而且暖和的草堆上，安静的睡着，梦和现实连在一起，小麦在，荡呀，荡呀。
收割季节的小麦其实是已经不能烤着吃了，因为小麦粒已经失去了大部分的水分，变得干瘪难嚼。可聪明的妈妈，总可以在里面挑出几个绿色的可以烤的，弄点干燥的麦秸，在田头引燃，然后把青色的小麦放进去，等火熄灭的时候，趴出来烤的外焦里嫩的小麦穗，给我们几个小伙伴，抢着吃，总是这样的，如果有小伙伴和你抢，都会好吃的不得了。
 等我再长大一点，家那边就开始有了收割机，所以儿时割小麦的乐趣就在也没有了，一个长了大獠牙的机器，把小麦卷进嘴里，吐出来的就是一粒粒的麦粒，一两个小时，就能把整大片的地收完，没有了大草垛，没有了烤麦粒，没有了蓝天白云，只有一个大怪物在田里，突突突突的，冒着黑烟。后来一天，我们隔壁家的收割机坏了，在田里，油箱漏油，起了火，烧在了回家的半路上，大半个机器都被烧了，浓浓的冒着黑烟，我看着大怪物终于死了的时候，心里还默默的开心里几天，可发现，原来收割来了，就不会走了，割麦子的爸爸妈妈和小孩子，只能在记忆里跑了。
被收割机扔掉的麦秸，家里人都会装起来，用车拉回家门口，编草帽，编蒲扇，剩下来的烧火，我家隔壁的三奶奶，是我们附近最会编扇子的，从麦秋前就会陆续有人跑到他们家，来拜托三奶奶编扇子，三奶奶是个特别祥和的老人，不胖不瘦，拿一杆细烟枪，眼睛到六七十岁还很精，胼着腿坐在炕头或者院子外面的大石头上，用麦秆一根一根的掐四角辫子。只有新鲜的，颜色好看，大小都合适的麦秸秆，才能编出匀称的辫子，每个工序，三奶奶都非常的精细。三爷和三奶奶一样都是心灵手巧的人，三爷编的草帽子，也是附近最好的，常有人求三爷的帽子，这好手艺，也让三爷三奶奶交了好人缘。三奶奶的扇子这么走俏，另外一个原因就是三奶奶的绣工特别好，送给我的蒲扇上面绣着一个颜色鲜艳的牡丹花，花瓣的柔软，色泽的明暗，针脚的致密，都非常清楚的浮现在你的面前，会让你觉得真的牡丹花都没那么美。
能编草帽，蒲扇的日子是很短的，一场雨后，麦秸进了水，变了色，就成色不好了。所以家里人都会在大雨来临前，就把麦秸在自己门口垛好，一般都有一个半人那么高，用一个超长的两脚叉子，把麦秸扬到上面，上面有个人用力踩麦秸，让其压实，不至于很容易倒掉。直到整个垛都很匀称紧实，盖上一层厚的塑料布，用几个绳子缀着石头或者砖头，搭在塑料布外面，石头一直缀到地面，塑料布被严实的压好，麦秸垛就完成了。以后的日子，每天做饭的时候，就从中抽出一点来烧，下雨下雪的时候也能比较干燥，冬天的时候还能用麦秸子引燃。新的麦秸子很舒服，软软的，调皮的孩子都可以在上面睡觉，我的四叔就是这样一个调皮的孩子。这事情是奶奶跟我说起的，那时大队搞集体劳动，临盆那天，我奶奶就站在麦秸垛上面踩麦秸，然后羊水就破了，我奶奶站着就把四叔给生出来了，生完以后，才从麦秸垛上面接下来。后来奶奶一看到现在娇气的小媳妇就很来气，就讲起当年她在麦秸垛上四叔的事情给我们听，一群孙子孙女围在奶奶身边，都用一种不太相信的眼神，觉得奶奶太了不起了。那时的人，总是很有狼性的，就是比较糙，身体都没那么娇贵，也不怎么生病的，比起现在的人来说，身体确实好太多了。奶奶跟我还说，人那时活的很单纯，快乐很简单，很容易满足，经常跑呀跳呀，采到野花都很开心，不像现在的人，都是一副贪婪，虚弱的样子，生活总是不快乐的。
比起，编蒲扇，垛麦秸，麦粒是最重要的，这是家里人半年来的辛苦收获，更是下半年生活的基础。在小麦粒被送进面粉厂，压成面粉之前，是要把小麦晒干的，等到饱满的麦粒更加的干瘪，失去所有的水分，在装袋保存起来，才不会再雨季发霉坏掉。
晾麦子是很讲究也是很有趣的一个活，大概会持续半个多月的时间，麦子被均匀的摊子家里前院小块洋灰地上，在正午的炙热的太阳下面，脱了鞋把脚伸进有点潮潮的麦子里面，然后沿着外围像一脚一脚的趟出一条小路，让压在地面上的小麦出来晒晒太阳，一圈一圈的整片小麦粒被画成了一朵漂亮的祥云。只不过每次趟完小麦脚底都是黑黑的土，挖一瓢凉水冲洗干净小脚丫就可以兴奋的跑回屋里去看电视了。最舒服的就是，一边趟着小麦一边吃着冰棍，晒在太阳底下，那时候小屁孩根本不知道什么防晒，晒黑，也不觉得干活好累，就觉得这样很好玩，有的时候妈妈也会出来跟我一起趟小麦，我就跟在妈妈的屁股后面，把她趟出来的小山包给踢开，和匀整片小麦，而且由于正午的太阳在热，所以越是在这个时候就越要出来给小麦翻身。说起来晾晒小麦在让人生厌的就是下雨的时候灌小麦，一铲子一铲子的用木锨把小麦粒倒进人高的麻袋里面，然后一袋一袋的剁起来，盖上防雨的塑料布，每年多多少少晒麦子的时候都会遇到雨，都是在雨下来的时候，淋得的头发湿透，雨水打到睁不开眼睛，还是抢着把麦子备起来。
麦粒等晒干以后，一般都会存在家里，需要面粉的时候去磨面，或者直接被拉倒面粉厂卖钱，需要面粉的时候，直接去面粉厂买，家里房子比较大的，可以屯着麦粒，像我们家这样的小户，大都不会囤积。这时的麦粒已经走进了自己人生的尽头，承受最后的碾压，最终被消化，被吸收，小麦也完成了自己精彩的人生，有时我在想，麦粒是活的，跟我们每个人一样，虽然住在不同的地方，虽然寿命长短不一，但是他们也在自己的生命中，得到雨水的甘甜的滋润，享受幸福和美好，也会生病，会遇到坏蛋虫子，会遇到天灾，会遇到人祸，最终和每个生命一样，殊归同途。
之后有一次，我家的麦秸垛遇到了大火，我们村子里面的一个疯娘们，把我家院墙东边的麦垛给点着了，那时在一个深夜，我觉得应该是深夜一二点的样子，村里的狗一只在嚎叫，那时我也就是上幼儿园的年岁，夜里睡觉很死，但是那天，我也听到了狗叫，意识非常的朦胧，躺在炕上，根本就不知道发生了什么，迷迷糊糊的。妈妈用了很大的力气把我推醒，并且跟我用很严肃急促的语句和我说，快起来，快起来，外面着火了。我动作迟缓的，直起身了，看到窗户外面的火光，红色的，整个天空都被照的很亮，简直和白天一样，透过窗子，第一次看到东边的半个天空烧着了，但是在我幼小的心灵里面，没有恐惧，我只是觉得，东边的火焰很好看，红色的，还会动，比火烧云霄会更灵动，更多彩，在黑夜中，释放。这时外面的狗一直在狂叫，叫声从对门家，传到隔壁家，隔壁家传动远处的家里，一直传到很远的很远的人家，狗吠声是此起彼伏的，像是很多只狗在你一句我一句的讨论，隔壁狗叫一声，远处狗回应一下，有时还是集体讨论会，汪汪汪的，所有的狗都一起叫起来，声音都在空气中发抖，非常的吵闹。
我被妈妈推醒了以后，就急忙的穿上衣服，跑出屋子，走到门口外面，她把我安置在，我对面家门口，让我别动，然后去隔壁大妈，还有对门大嫂家敲门，隔壁邻居，也在刚刚不久前，知道了大火，没等几下，他们都纷纷的跑出来了，这时火势已经大的不能说几桶水就能解决的啦，邻居家迅速的接了水管，从水泵中抽水出来救火，由于大狗的吠声，很多人都加入了救火的团队，应该是接了很多很多的水管出来，一些年轻的男人，在前面灭火，但火势一直也没有控制下来，火苗都已经要烧到了，我家门口的电线。由于我家是第一户，所以如果我家的电线被烧着了，将会面临大面积的停电，那我们家就面临被烧光了。那时我妈妈抱着我，紧紧地，她的身体都在颤抖，然后一直告诉我，不要害怕，不要害怕，但是我知道我妈妈心里很害怕，她在那一刻心里是多么的孤立无援，多么的孤单，多么的恐惧，方向还在往西刮来，火苗已经顶到了我家房顶那么高。妈妈一直在颤抖，我搂着她的身体，希望她能平静下来，我多么想告诉她，我不怕，我也说不出什么原因，但是我真的没有感到恐惧，我只是看着火，看着灭火的人，看着这些，但是我心里非常的平静，也许这就是小孩子的无所畏惧。
西风整整刮了几个小时，火势一直蔓延到我家的墙头，感觉到下一秒，被烧的就是房上的青土瓦，然后，一切的天命，帮助了我和颤抖的妈妈，西风停了，在凌晨的时候，空气温度低了，空气中的潮气袭来，风止住了，这一切都预示着好的结局，在天亮前，火被扑灭了。火苗的大红色在黑夜中消失了，剩下一堆的黑色废墟总，还会有冒一点点红色的光，高大的麦秸垛，只剩点土包大，但是周围的温度还很烫，妈妈搂着我，把我夹在她的胳膊下面，不让我靠近，那黑色的废墟。她面对周围来帮我们的大半个村子的人，我觉得妈妈真的有种跪下来跟到家道谢的欲望，恐惧还没消逝，感动之情，延展到妈妈的整个身体，差点就掉出了眼泪。但那时的我依旧什么都不知道的朦胧，没有经历所有的感情一样，只是觉得我家里着了火，小孩子的世界是简单的，也许那时的我，根本不知道大伙会烧死人，会烧死我家的小狗，会烧死我家的存折，因为不懂，才没有恐惧。火停了以后，妈妈害怕不敢让我回家睡觉，把我安置在隔壁大妈家，然后自己坐在我家对面的大石头上，看着火一点点的变黑，里面的红光一点一点的消失，温度一点一点的降低，一直等到彻底的天明，我不知道后来，妈妈坐在石头上想了什么，发生了什么，邻里的人也都散去了，只有她坐在那边，看着黑色的废墟。
火灭了，一切都恢复到了平常，妈妈把麦秸垛的残渣，清扫干净，推掉扔了。东边的院墙烙下了大片火燎的黑印，看起来都没事了。但是我知道，这些事在妈妈的心里，真的烧过，有些让人恐惧的事，还在那里，没消失过。我喜欢麦秸，喜欢麦秸编的蒲扇，喜欢躺在软软的麦秸垛上，喜欢用麦秸烧火，即便有了那么一场大火，我依旧喜欢麦秸，喜欢麦秸垛，喜欢那些帮助我们救火的家里人，他们都是我们的家里人。麦秸在火中也消失了，完成了人生最后一次燃烧蜕变，我们也将迎来下一个春天的轮回。麦田，生生不息。