你与这个世界的距离，决定了你到底能活得有多自由

半夜失眠翻出堆在书架顶端的村上春树早期作品《且听风吟》，书的译者林少华为全书做了序，其中有一段林对于村上春树的描写让我感觉格外印象深刻：
他的作品不像其他日本作家川端康成或三岛由纪夫，他的文字日本味儿很淡，如果不告诉你这是一个日本作家，你可能从其文字中没办法看出这是日语作品。用译者的话来说，这就是距离感，村上自己解释道：从事写文章这一工作，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。
村上的距离感除了体现在语言运用上，还体现在他对于人物的描写上。他从来都把家人列入“不能写”或“不该写”的事项中。他解释说他不把家庭看得那么重，不愿意接受“家庭”这个团体——不单单是家庭，而是所有的团体、组织——的束缚。不写家庭，不写人与人之间黏糊糊的感情冲突，尽可能与他生活的社会保持距离，甚至逃离。
距离产生自由，自由是可贵的。
不愿受到任何团体束缚的村上，大学结束后与妻子结婚，开了一家酒吧，一直旅居国外，他们婚后选择不要孩子，夫妻两人一直拒绝家庭的概念。
距离感到底是什么？是给自己建立一道天然的屏障，隔绝与外界不必要的联系。当然不同于小公举式的温箱是为了保证自己不受伤而建立，这种距离感，是一种顶级的“自私”，纯粹以自我个体为导向，不分担。什么叫“不分担”？当你跟一个人结婚，这个人犯错，你需要共同承担；当你的孩子干了坏事，你有责任；如果国难当头，身为匹夫的你有义务。距离感的内涵，就是“不分担”、“不牵涉”。
知乎上有一位大V，他已婚，是丁克。当别人问他，为什么会丁克时，他说：我不想不以家族的扩张来对抗衰老，世界上还有更多有意思的事情。
一个人从出生走向死亡，可以说是一个兴盛凋零的过程，也可以说是一个对抗衰老的过程，我们不想长大，父母不敢老，驻颜长寿是永恒的话题，我们为何对抗衰老是？在中国，很多人希望长生不老，是希望看到后备家业有成，儿孙满堂。家族扩张似乎是流淌在血液中的生命意义。
当一个人人为选择“无后”的时候，也选择了与老祖宗的信念背道而驰，当ta的“叛逆”获得成功之时，也就距离“宗族”越来越远了。无论是生活方式，还是思维理念，都在和生生不息的传统划清界限。保持这种微妙的距离感，无疑是开心的，因为ta不仅做出了自己选择，未来也更少地受到别人的干预。
老大在对《小别离》的评论中，犀利地指出，海清饰演的妈妈面临女儿出国留学时，情绪崩溃，割舍不了对女儿的依赖，囚困于母亲的角色，借着母爱的名义，让自己在别离中枯萎。距离感在很多中国家庭是禁言，母亲和孩子之间没有界限，个人生活没有界限感，任何一方的捆绑最后都有可能造成心态上的扭曲。
不仅家庭，“距离感”在关系社会中，似乎是个禁言，遇到谁一旦话语投缘便可称兄道弟，以成为他人的“死党”证明自己的好人缘，分享一切可说的不可说的。然而，成年人的世界里应该是有边界的，打破砂锅问到底不如三分留白以示尊重和友好，不表忠心不给承诺，这不是轻浮，是自由。