押井守的动画工作观——押井守与日本动画的过去（下）

                
                
作者：LIAR
1983年12月21日，世界第一部原创动画录像带（原生影像动画）即OVA——《DALLOS》诞生。
                
                
《DALLOS》完结纪念版场刊封面。实际上《DALLOS》当时最先发售的是第2话《DALLOS破坏指令》（脚本·演出：押井守）。小黑祐一郎在WEB AnimeStyle上写到，因为第2话的战斗场面比较有迫力，因此先卖第2话。
企划初以鸟海永行与押井守双监督的配置进行制作，押井由于之前还在负责《绮丽梦中人》，于是鸟海的部分先进入制作。由于制作工期不同，从分镜到演出，甚至连色指定都有偏差。投资方表示这只是一套战略，鸟海主要负责人情剧的部分，押井守则负责状况的描写。之后2人在日程上达成了统一，剧情部分的演出则由鸟海负责，“战争狂人”的押井守则主要战斗与打斗场景。
之后的一段时间，押井守闲下来了。之后受到认识时间还不是很长的宫崎骏监督邀请，到宫崎个人的事务所“二马力”去借桌子，暂时过上“寄宿”的生活。当时宫崎有时就跑到“二马力”和无职的押井排排坐，画点漫画，聊聊家常。这一年内，还受到宫崎和大塚康生的邀请，接下了《鲁邦三世》的第3部剧场版监督一职。然而押井写了大半年的脚本经由东宝与读卖电视台的制片人之手后，又被撤下，该企划就此中止。在这之后，与同企划的STAFF天野喜孝（角色+美术设计）一同，找到了德间书店出资，《Animage》负责宣传，由Studio DEEN制作了OVA《天使之卵》，由于主题过于前卫，销量却毫无起色。
                
                
宫崎骏曾于1963年到1971年在东映动画工作，1984年4月，创立了个人事务所“二马力”（多年好友兼伙伴的高畑勋也有个人的“畑”事务所），“二马力”目前主要负责作品相关的版权管理，社名来自宫崎骏的爱车雪铁龙2CV的爱称，目前凡是有宫崎参与的作品均有“二马力”字样。图中门口停放的即为雪铁龙2CV，也出现在了宫崎骏执导的《鲁邦三世 卡里奥斯特罗之城》中，涂装为小豆色。
当然《天使之卵》的惨痛教训，押井是知道的，商业动画和艺术片完全是两码事。令押井守产生商业观的便是之后的《机动警察PATLABOR》。关于《机动警察PATLABOR》的企划，此前王新禧老师的《日本巨大机器人纵谈（下）》中已经说到了不少，这里便不再赘述。押井守在《天使之卵》后，一面给西久保瑞穗的《赤色光弹ZILLION》打零工，以丸轮零的名义画了两集分镜，这也成为他之后与本作的制作公司Production I.G（当时名为I.G.龙之子）之后长期往来的契机。另一面，接下了OVA《迷宫物件FILE538》的监督（包办原案与脚本）。然而这样的工作量和以往相比实在是小巫见大巫，浪荡的生活也几乎掏空了押井守的积蓄。这时，与押井守有着长年交往、在《福星小子》里由“文艺”提拔为脚本的伊藤和典找到了他，邀请他加入“HEADGEAR”一同参与《机动警察PATLABOR》的企划。
                
                
剧场版《机动警察PATLABOR the Movie》的DVD封面。由此可见押井守当年就一直有着想把《PATLABOR》真人化的想法，当然最后实现了，且据结城正美在北京BJCC上的说法，真人版的剧情才是初期OVA之后的完成形。顺带不瞒各位，笔者最初正是被这张封面所吸引才去看的剧场版。TV版最初看的则是辽艺配音的VCD。
同时，担当《福星小子》音响制作的Omnibus Promotion及其所属的音响监督斯波重治担当制片，决定制作一部由动画关系者、声优、电影学校学生参与的低成本自主电影——《红眼镜/The Red Spectacles》。由于押井在学生时代玩过8毫米胶片的摄影，其他人没啥经验，押井为了谋生只好动画与电影方面的活都扛下。斯波重治启用了川井宪次担当本作的音乐，让低预算的本作添加了不少看点，在这之后川井宪次也成了押井守作品里不可欠缺的存在。主演的杀手“红眼镜”都都目红一由《福星小子》里的“眼镜兄”千叶繁饰演，伊藤和典担当部分脚本以及助监督，其前妻高田明美担当本作的徽章设计，强化装甲的设计为出渊裕。这样的阵容也为当时企划中《机动警察PATLABOR》打下了坚固的基础。事实上，结城正美（ゆうきまさみ）虽然没有加入到本作中来，但宣传标语“执行正义的话，也许要激怒一半的世界…。（正義を行えば、世界の半分を怒らせる…。）”却是原本要用在《机动警察PATLABOR》台词里的，在伊藤和典的判断下，征求了押井守与结城正美的同意最终用在了本作上。
                
                
《红眼镜》的场刊封面，由开田裕治设计。《红眼镜》也成为了之后押井守引领的“Kerberos saga（地狱犬传奇）”系列的开端。
1988年，《机动警察PATLABOR》以OVA的形式面世，押井守以监督的身份复归动画制作第一线。紧跟OVA的步伐，1989年剧场版第1作《机动警察PATLABOR the Movie》上映，大受好评，还拿了个第7回日本动画大赏。TV动画的制作也火速被提上了日程，只不过在OVA7卷之后，除了剧场版2，押井不再负责演出方面的工作。从Studio Pierrot独立之后，直到《机动警察PATLABOR》前期OVA，押井与Studio DEEN的共事居多，以剧场版《机动警察PATLABOR the Movie》为分水岭，之后则以Production I.G为据点，还在社内企划了“押井塾”的人才育成企划。
                
                
《机动警察PATLABOR 2 the Movie》视觉海报，也是之后录像带版的封面。
押井守真是一个只要有机会就不会放过的人，动画、影视以外，漫画的原作也做过，游戏也做过4部，闲来没事写写小说，掐指一算也出版了13本。“先不要想是什么工作，总之先做了就是了。这就是工作。”押井守在讲座上谈到，或许这就是他的工作理念吧。
在《空中杀手 The Sky Crawlers》结束之后，押井有3年左右没有接到工作。“也许这会是我最后的动画电影了吧。”押井守说到，自己在做这部动画的时候也有这样的预感，《空中杀手》是他个人目前最满意的电影，这部电影也几乎倾注了自己毕生之力。
                
                
然而在这之后和动画有关的工作越来越少，押井也只能表示无奈。
《空中杀手》当时以电视台为主导的片方投资了8亿日元，然而票房收入离指定目标的20亿日元差了一大截，最终7亿日元收场，也让投资方感到很难堪。押井觉得这是在那之后商业大头都对他距而远之的原因。
不过前年、昨年押井又接到了不少委托，于是管他三七二十一都接了再说。“如果都按照自己的想法来做的话，那还是劝大家放弃吧。绝大多数的工作都来自对方的委托，如果不满意的话还是别入这行的好。”
押井守认为自己最幸运的是在日本动画业界最景气的时候当上了动画监督。虽然少不了跟电视台、制片人、原作抬杠，但完全由着自己性子做的片子要比现在来的多，简直随心所欲。但是，接下来原创的动画会越来越难做。日本动画又回到了艰难的时代，回到与漫画“捆绑销售”的时代。卖座的漫画出动画，再放到电视上播出，就像《NARUTO –火影忍者-》《ONE PIECE》的形式。毕竟制作方看重的是数字，对于制作费的回收，这也是一种能保底的安全策略。
“环境会左右一个人的人生。不要去异想天开地想着找到适合自己的工作，而是要自己去迎合工作。”
作为一名过来人，押井守表示，自己毕竟是误打误撞进了这个业界，性格上也多多少少因为这份工作发生变化，押井守谈到，“业界里将近半数以上的人都想成为监督。然而，监督只不过是一介STAFF。请不要误解，并不是监督制作了一部电影，电影的所有权一直都在制片方的手上。那监督是什么，你们只要认为他是现场的总负责人，监督和保证片子的质量罢了。无论动画也好电影也好，都是STAFF们合力的作品。监督以外的职位也有他们的乐趣，但就我个人的经验而言，监督在现场并不怎么愉快。监督的立场与众不同，并不能与现场的STAFF一起分享喜悦。与其说是无聊，倒不如说是孤独的吧。压力也大，不能贪图回报。无法心平气和地去工作。”
“抛弃‘自己’，不对自己的人生有任何幻想。虽然年轻人经常想着，‘我就是这样，我就要走这条路的想法’，这并没有错，但这不过只是毫无根据的幻想。早点放弃‘自己’这份幻想去迎合这个社会，去融入这个社会，适者生存。这样人生才会显得有趣。”
（完）
                
                
本文仅供Anitama发表，任何单位或个人，不得以任何形式刊载本文的部分或全部内容。
原文地址：http://m.anitama.cn/article/c3d5a335d47fbb95
官方网站：http://www.anitama.cn
官方微博：@AnimeTamashii
微信公众号：Anitama0815
合作邮箱：bd@anitama.cn