自由女神的铜锈、植物的密语、美国总统大选电视辩论——本月阅读精华

《自由女神的铜锈》作者: Ian Frazier来源：《The New Yorker》
                
                
去过或没去过纽约的朋友一定都对自由女神像的样子有点印象，大家能说出自由女神的颜色吗？其实，她的颜色不太好形容，是一种浅绿色，又有一点发青——是的，因为那是铜锈的颜色！
话说自由女神像在1886年送到纽约的时候，她完全是褐色的——就是铜原来的颜色。20年后，她全身都已经覆盖上了一层青绿色的铜锈——这是铜氧化的结果。因为她天天地站立在纽约港入口，空气、海风里的盐分和湿度，往来的飓风和如约而来的雨雪，都在腐蚀着她的铜制的皮肤，逐渐从褐色人种变成了青绿色人种，而且颜色并不均匀，有的地方泛白，有的地方又有铁锈般的褐色，总之，相当具有自然美和历史感。（在欧洲旅游的时候我们也经常看到许多的雕像是这幅样子，那是因为他们也是铜或者青铜的材料）。
当年（1906年），发现自由女神的颜色变了的时候，纽约的有关部门觉得这样不太好，打算把她重新刷一遍漆，《时代周刊》登载了这则消息之后，收到了无数读者来信要求不要去动自由女神，大家觉得她这个青青绿绿的样子挺好的——衬着背后的蓝天，碧绿的海水，和灰色的港口建筑，显得非常和谐。于是《时代周刊》的记者采访了美国最大的铜业公司的负责人，咨询是否应该刷漆。结果被告知“你可能会感到惊奇，实际上这几年我们一直都在想办法在我们的产品中模仿自由女神现在的颜色——从艺术家和建筑师的角度来说，她现在的颜色对于这种材料来说是非常完美的。从科学的角度来说，铜锈其实对下面的材料是一种很好的保护，使得它不会腐朽脆裂——铜的雕像在铜锈的保护下可以维持几百年，甚至上千年”。
在舆论压力下，有关部门放弃了油漆自由女神的计划。当然，对自由女神像的清洁和保护工作是一直要做的，主要是把她身上的鸟屎和鸟巢给弄干净。
说完了自由女神的颜色，再来讲讲纽约的颜色。原来纽约有一个部门叫做Public Design Commission (公众设计委员会)，这个委员会的成员都是志愿者，来自纽约市的博物馆、图书馆或者是自由职业的艺术家。他们负责监督指导纽约市公共建筑的整体外貌，包括公园、街道、桥梁等等，委员会的基本指导思想是：纽约是一个老城市，它应该有老城市的样子，应该是相对克制和有尊严的——所以我们在纽约的公共建筑里看不到那些太炫目、太“疯狂的”颜色，比如明黄的桥墩。
最后，再科普一下关于自由女神像的几个知识点：
大家都听说过自由女神像是法国人民送给美国人民的。为什么这么说？因为她真的是法国民间捐款来建的，当时的法国政府并没有从国库里掏钱，只是鼓励民众募捐而已，所以庞大的自由女神像其实来自于无数小到几毛钱的捐款。而用来制成自由女神像的铜料则是一个名叫Pierre-Eugene Secretan法国的铜业大亨捐的，他在挪威的一个铜矿里有股份，这些铜有可能是来自那里的。可惜这个大亨在1889年的全球铜市场暴跌中输得倾家荡产。
另外，自由女神像的厉害之处在于她完全是手工打造的！当然，不是一块铜打造的，而是很多很多块铜片依着整体模子分别打造，最后再拼接起来的。
如今，参观自由女神像的渡轮每半小时一班，从哈德孙河两岸出发，每班渡轮搭载几百名旅客。根据船票数据，每年大约有一百万外国游客和三百万美国游客参观自由女神像。今年，游客总数估计将达到四百五十万游客。有人认为，在911之后自由女神依旧伫立的形象深刻地印在了人们的脑海中。虽然纽约市官方市旗的颜色是橙、蓝、白三色，但也许自由女神像的铜锈的青绿色，更能代表人们心目中纽约的颜色。
《植物的密语》作者：Ariel Levy 来源《纽约客》
                
                
美国当代的年轻人流行吃绿色食物和环保的生活方式，而他们对于“毒品”的选择也变得更加绿色了。和八、九十年代可卡因那些“硬毒品”相比，现在的年轻人，尤其是以硅谷的技术极客为代表的新“嬉皮”们喜欢更加“自然”的东西，其中一个新的流行品种是一种叫做“死藤水”的植物。这种植物的叶子和一种叫做Banisteriopsis caapi（抱歉，实在找不到翻译，也许需要查专门的植物学英汉辞典）的植物的藤条一起煮了之后，会产生一种奇妙的致幻效果，许多吃过的人号称在其中看到了原始森林、万花筒般的颜色、听到了植物跟他们说话，或者是体验了自己的死去和重生。
死藤水和B.caapi藤条是Denis McKennas和Terence McKenna的兄弟在70年代的时候在南美的亚马孙河流域找到的。当时，两兄弟的母亲刚刚去世，他们无法走出这一阴影，在综合考虑了各种选择之后，他们决定到亚马孙河去探险和寻找致幻植物。他们把这两种植物带到了夏威夷，后来又传到了美国本土。Terence McKenna后来成为了迷幻药方面的民间专家，他写了很多书推广介绍致幻的毒蘑菇。而Benis McKennas则攻读了植物学博士学位，现在是明尼苏达大学的一名教授。
虽然死藤水中的活性物质在美国被列为是非法的药物，但是直接使用死藤水却是合法的。流行的做法是参加有专门的“巫师”组织的小型聚会，在某种类似原始宗教仪式的氛围下集体喝死藤水汤。据估计，在华盛顿市，每天至少有上百个这样的小型聚会。而在旧金山，“喝死藤水就像喝咖啡一样普遍”。
据说，死藤水的味道非常不好，就像呕吐出来的东西，而喝完之后很多人的直接反应就是呕吐。有些人甚至难受得要死。但是之后他们会获得某种深刻的变化，比如有人这样说：“刚喝的时候，我感觉到自己就好像死了几百次一样，我觉得我的主板彻底烧掉了，可是后来，我发现一件特别的事情——我一直以来所有的愤怒都消失了”。
目前，对于致幻类植物的研究大概是这样来解释它们对人体，尤其是人脑所产生的作用的：植物并不是完全“无知无觉”的，实际上，它们一直在跟它们的生态系统进行沟通和互动——吸引那些可以帮助它们播种的昆虫、挫败那些喜欢吃植物的动物、警告其它与其争夺营养和土地的植物……植物通过一种叫做“信息分子”的物质来沟通，它能实现“发出信号”和“不同物种间相互合作”。植物王国中最重要的“信息分子”的物质成分是胺类，主要来自于植物中的氨基酸。
而人类的大脑，也是一个复杂的生态系统，它也有自己的“信息分子”，那就是神经递质，这类物质控制着我们所有的活动，从简单机械的瞳孔放大，到我们深不可测的意识活动。而那些负责调节情感、意识和“意义的创造”的神经递质正是胺类——比如血清素、多巴胺、去甲肾上腺素等等——这些物质正是从跟植物的“信息分子”相同的祖先演变过来的。
死藤水中的活性神经物质叫做N, N-dimethyltryptamoine, 简称DMT，这种胺类单独服用并没有什么效果，因为它会被胃肠道里面一种叫做单胺氧化酶的物质迅速地分解，但是跟死藤水配对的B.caapi藤条中却有一种物质正好是这种单胺氧化酶的抑制剂，所以死藤水必须和B.caapi一起配对喝：这时候死藤水中的信息分子就对我们的神经元起了作用，实现了一些笃信者所说的“跨物种的交流”。
如果植物的确能对我们说话，许多喝过死藤水的人听到的都是同一个信息“我们是一体的”(we’re all one)。许多人认为植物通过传递这样的信息是为了它们自己的利益：当人类相信我们跟植物是“一体的”，就会更加愿意保护大自然。从这种意义上说，死藤水和B.caapi藤条可算是整个植物世界的代言人。
这种与宇宙万物产生联接的和谐的感觉——弗洛伊德把这种感觉叫做“海洋的感觉”，是一种“高了的”感觉，也是许多精神修炼追求的结果。2014年，巴西的一位研究人员对80个人进行了死藤水的效果的研究，其中有一半是抑郁症患者，结果发现，不管是抑郁症患者还是普通人，都一致描述获得了一种“平静”的情绪。这位研究人员认为大脑的“默认工作状态”——即当我们的大脑没有在集中精力于一件具体的工作时，也会不停自行思考，纠结于所有的过去与未来——而死藤水里面的两种活性物质fMRIs 和 EEGs 则暂时地让大脑走出了“默认工作状态”，而由此产生的结果，就跟多年进行打坐冥想的效果类似。
90年代，McKenna和加州大学洛杉矶分校医学中心的Charles Grob以及一位药物学家James Callaway在巴西进行了一项长期服用死藤水的实验。15名每两月服用一次死藤水的成年人与对照组相比，10年以后，实验组的血液中血清素再摄取转运介质——当代许多抗抑郁药所针对的目标显著增高。而这种物质的低水平则与严重抑郁症和长期酗酒相关。目前所知，除了服用死藤水之外，只有另一种状况下该种物质在血液里的水平会上升，就是年纪大了以后。因此研究人员戏称死藤水也许能带给我们“智慧”！
《辩论之国》作者：Jill Lepore 来源：《纽约客》
                
                
9月26号，2016年美国总统大选两党候选人之间的第一场电视辩论即将开始。今年，两位候选人将在一所大学的演讲厅进行。这个活动会被叫做“辩论”，但并不会是一场真正的辩论。直播期间将不会有电视广告，希拉里会一贯地过度准备，虽然川普说这些制度都是“不公平的”但他也会全力以赴，他告诉华盛顿时报的记者“有些人说这将会是整个电视史上收视率最高的节目——甚至是人类历史上被观看最多的节目”。克林顿的前助理说“这次辩论将会比登月更受关注，比世界杯、奥运会和超级碗有更多人收看”。
事实上，总统大选电视辩论更多是被输掉的，而不是赢得的。
你很容易练习踢别人屁股，但是不太容易练习被踢屁股。小的失误会被无限地放大。
美国历史上第一次总统大选电视辩论是在1960年，共和党的候选人尼克松和民主党的候选人JFK肯尼迪之间。数千万美国人观看了这场直播，他们看到尼克松一直在皱眉头，而肯尼迪则是年轻英俊、意气风发。那一年肯尼迪43岁，尼克松47岁。那次也不是一次真正的辩论，而更像是一次“共同记者招待会”，因为两位候选人不是互相提问，而是分别回答记者席上的提问。而且尼克松要求直播镜头只播正在说话的候选人，不播另外一位候选人的表情（也许他对控制自己的表情没有信心，结果也证明是这样）。当然，这些规则，都是每次经过两位候选人和竞选团队之间无数轮讨论的结果，每一次大选辩论都可能不一样，但总体来说会倾向保守，希望达到公平、严肃的效果。
                
                
这一次的两位候选人，希拉里69岁，川普70岁。目前，这次辩论的规则细节还不清楚。但是可以肯定的是，不会像党内初选的电视辩论那么“好看”。因为党内初选的规则是由两党和赞助媒体来决定的——2016年的党内初选电视辩论给电视台赚足了收视率和广告费，在这一轮电视辩论中，候选人可以互相开火，于是有了无数充满火药味和令人大跌眼镜的状况。而总统大选电视辩论的规则是由一个叫做“总统大选辩论委员会”的专门机构来制定的，委员会决定辩论日程表、场地、规则、挑选主持人，力求体现团结(state of Union) 和总统职位的尊严性。
实际上，在最近的美国政治生活中，公平的讨论和辩论基本上已经崩溃了。首先，在华盛顿，因为共和党在众议院和参议员都成为了多数党，致力阻挠民主党的奥巴马总统的各种决定：比如本来应该有9个人的最高法院已经有好几个月只有8个人了，因为在Atonin Scalia法官去世后，共和党占多数的国会一直拒绝就奥巴马总统的最高法官提名进行讨论和投票。而在控枪的问题上，国会里的民主党人因为无法让共和党同僚进行相关的讨论和辩论，只能自己搞了一次网络直播辩论。
在华盛顿以外，这种不宽容也到处存在：在这次总统选举的各种活动中，各派的示威者都试图压制其它人的声音；在大学校园里，教职员工会因为宣扬不受欢迎的政治观点而被解雇；每三个美国人中，就有一个人拒绝讨论政治；不足四分之一的美国人会跟政治观点不同的人说话……这还是民主政治吗？
回到这次的总统大选电视辩论，有人评论说“川普是一个拳击手，希拉里是一个律师，谁会更有优势，取决于最后的辩论规则”。这将在9月26号揭晓。