《加缪手记·第一卷·1935.5-1942.2》摘录

加缪 著 /黄馨慧 译
导读
1. 如同世界有白昼亦有黑夜，生命有诞生亦有死亡，两者既相反又互补，皆为生命的真实面，人应平心接受并尽力维持二者之间的张力与平衡。
2. 阅读他的手记，我们不再由低处仰望顶着诺贝尔光环的加缪，而是——如同他所希望的——与他齐肩，看着他作为一具和你我一样的血肉之躯，一位不确定对错却坚持面对自己的勇者，一个完全活在其时代中却不放弃追求自由的平凡人，一名离不开万千世界，心灵深处却渴望回归单纯宁静的母亲与大海的游子。
1935.5-1942.2
1. 良心不安，就必须告白。作品是一种告白，我需要做出见证。我只想好好地叙述、探讨一件事。亦即在那贫困的岁月里，在那些或卑微或虚荣的人们当中，我曾经最真切地触及我所认为的生命真谛。
2. 美让人沮丧，因为我们是多想让这种刹那的永恒一直持续下去。
3. 身为洞穴之囚，我在此独自面对这世界的阴影。1月的午后。空气仍有寒意。到处是薄薄一层，用指甲一掐就会裂开的阳光，但它也让所有的事物蒙上一抹像是永不凋谢的微笑。我是谁，而我又能干什么——除了和那些树影以及光线嬉戏。化身为这道被我的香烟烟雾所缭绕的阳光——这股温煦和这份在空气中默默吐纳的热情。如果循着这道光一直过去，我就能找到我自己。如果我试着去理解、去领略这股泄露了天机的幽香，我就可以在这个宇宙深处找到我自己。我自己，亦即此一让我得以从表象世界中解放出来的极度感动。再过一会儿，别的人和事物就又要将我掳走了。就让我在这块时光布上将这一分钟剪下来吧！好比有人会把花朵夹在书页当中一样。他们想把某次散步受到爱情眷顾的记忆压在里面。
4. 可爱的沉寂时刻。听不到一点人语响，只有这个世界的天籁在回荡，而我，被链锁在这个洞穴深处，在开始渴望之前，我首先感受到的是心满意足。永恒就在那儿，而我，我期盼着它的到来。现在我可以发言了。我不晓得除了能够像这样自我一直面对着自我，我还能希冀什么更好的。我现在渴望的并非快乐，但求自己不要无知。人们总以为自己和这个世界是隔离的，但只需一株伫立在金色尘埃中的橄榄树，或晨曦下几片亮晶晶的沙滩，也许就能让我们察觉到内心的抗拒正在消解。我于是卸下了自己的心防。我意识到了哪些可能性只能由自己做主。生命中的每一分钟都蕴藏了奇迹，都有一张永垂不朽的青春脸孔。
5. 人们总是会告诉我一段友谊的元素有哪些、一种感动的成分又是什么，但永远无法给我感动、给我友谊。
6. 我们之所以会痛苦，是因为有比较。
7. 舔舐自己的生命，仿佛那是一颗麦芽糖，塑造它，磨砺它，爱它，又像在寻找最后那个斩钉截铁，可以作为结论的字眼、形象或句子，带着它出发，从此通过它来观看一切。
8. 在有限中寻找一种无限。
9. 所有聪明人都会受到的共同诱惑：愤世嫉俗。
10. 战争在此，真真切切，而我们还在蓝天里、在世间的不仁中遍寻它。它就在身为战士和非战士的可怕孤寂里，在人人感同身受的屈辱和绝望里，在那种随着日子流逝，人们脸上越来越明显的卑鄙和龌龊里。牲畜横行的时代开始了。
11. 意志也是一种孤独。