爸爸的女儿
![]() |
两周前,我最好的朋友崩溃了。
好友W十一假期回浙江老家看父母,刚刚过了三十的她明知此一去结果不善,还是抱着最好的设想回了家。但这一次她没有那么幸运。
压力如火山爆发,熔岩和灰烬将她掩埋了起来。
她在回上海的火车上跟我们联系,说这次终于严重到他爸把她赶出家门了。
“ 我爸说我再不结婚,生理心理都要出问题了,我说那谈恋爱不结婚可以吗?我爸说真想不到你还会有白给人睡的想法,你这样还不如去做鸡。一个没有名分的女婿什么事也不能为他做。如果不肯结婚,不肯按照他们的要求去规划生活,那就从他买的房子里滚出去,他没这个女儿。”
“ 我爸说:你别以为这件事情你又可以混过去了。”
“ 我问我爸,那我给房租行不行,他说不行。我妈没那么激烈,但也觉得我是个怪物。我爸让我搬走,她偷偷哭了。其实我早就意识到了,住我爸的房,早晚出大事。但不结婚又没法自己凑出首付,真是死结。”
“ 我爸认为我的问题在于待人接物方面。举个例子,我爸为了劝我勇敢面对感情,发了一条《仓央嘉措问佛》,但里面所谓佛说的话其实是黄霑写的歌词,我就指出了这点。我爸说,你这样有种仗着自己的学识高高在上的感觉,我如果是对你有兴趣的男孩子就会望而却步了。”
“ 但我觉得,如果男生不要预设自己事事比女朋友强的立场,大家为什么不能就自己擅长的领域好好交流,扩展视野呢?”
“ 我说,那也有一些男生朋友可以跟我好好聊天啊,因为他们可以尊重我,就像我尊重他们一样。我爸说:但他们不会把你娶回家啊,尊重有个屁用。”
“ 我爸妈说:你朋友只会对你说好话,只有爸妈才会指出你的不足,是真心为你好。”
好友W是个聪明果敢,为朋友两肋插刀的人。她外表好似刀枪不入,其实内心柔软善良,永远给身边的人最大的包容。她是非分明,平时为人处世从不含糊,但一旦面对最亲的人,她却是任打任骂的性格,所以受的伤害也最重。大概是装强大装得太久太入戏,她的父母很少意识到自己在伤害女儿,女儿已经受到了严重的伤害。
W 在火车上万念俱灰,一整天什么也没吃,到了上海就强迫自己睡觉,以应付第二天的工作。
“ 还有工作,不能倒下,也要开始找房子。”
在此之前,W已经流露出了消极的端倪,偶尔给我们发信息,表示自己开始失去生活的兴趣,觉得每一天都毫无意义,开始怀疑自己的存在,开始怀疑自己的价值。当时我们感觉不妙,但她拒绝说明产生这种情绪的原因,所以我们也只能好言安慰。
那时我深深感到词穷,她的困惑同时也是我的困惑,我也时常觉得绝望难当,这个世界根本没有好事发生。只不过我已婚,身边有一个每天不遗余力照顾我逗我开心的人,我便硬生生将种种糟糕的念头压制下去。但当她向我诉说那种又绝望又自我怀疑的感觉时,我是确确实实感同身受的,那一瞬间心中恶念涌起,铺天盖地地将我淹没,太无力了,仿佛努力藏起来的东西一天都没有离开过。
W的爸爸对她不好么?不是的。W的爸爸很爱她,从小视她为掌上明珠。可随着时间的推移,当W迈入23岁之后,W的爸爸就渐渐变了一个人,他时而告诉W 觉得她很好,时而又为了W和别人不同而非常暴躁。这个所谓的“和别人不同”,就是W没有“按时”结婚生子而已。
W 爸爸的暴躁,渐渐发展成了对女儿人格上的羞辱和否定。他意识不到自己脱口说出的那些话,已经从根本上否定了女儿的人生和价值。他觉得女儿是个跟别人不一样的怪物,而他也真的从心理上把女儿当成怪物一样对待了。
在威胁和羞辱的同时,他依然不断地打感情牌,让W回忆起二人温馨的过往,不断自我催眠爸爸对我很好,爸爸很爱我。这种精神上的折磨让W深深怀疑自己,否定自己,连她一贯坚持的原则和生活方式都产生了动摇。
在W崩溃后的一天,她就发了一条绝望的朋友圈,让大家如果有合适的直男,就介绍给她,她也不排斥形婚。
这条状态看在我眼里,惊心动魄。这不是我的好朋友W。
或者说,这是我的朋友W,但此时的她已经被人剥皮剔肉。她成了一具血淋林的,再无反抗之力的骨架。
---------------------------------------------------------------------
听说我在写《我为什么不想生孩子》系列,好友B联系我,说有个闺蜜丽丽,有着很曲折有趣的故事,让我一定要认识一下。
于是我和丽丽很快就聊上了。
在我和丽丽正式通话之前,B 简单介绍了一下,丽丽是一个中部省会城市的普通白领女性,工作稳定,家庭幸福,但是一直以来都没有合适的姻缘。到了一定年纪,开始被单位的所有长辈催婚。父母也张罗着给她介绍对象,于是她就开始了和某个相亲男的交往。
二人并无剧烈的感情火花产生,丽丽也思量再三,想结束这段关系,不料刚有打算,就发现自己怀孕了。丽丽心态坚决地去了医院要打胎,结果身体检查出来后,被医生强烈警告体质难以承受打胎,要么没事,要么出大事,会失去生育能力。也许这是今生唯一一个有孩子的机会了呢?丽丽被恐惧淹没,进退两难,此时相亲男全家也极力阻挠丽丽打胎。最终丽丽还是和相亲男领证了,也决定留下孩子。
刚刚听完这段简介,说实话我觉得眼前一黑,脑中勾勒出一个又气又急,不知所措,满腹怨气的怀孕姑娘形象。仿佛一个活灵活现的女权主义抨击文里被拎出来分析的范例。真正和丽丽接触上了,才发现她完全是我想象之外的性格和态度。我震惊的同时,亦觉得她很了不起。看来人真的不能凭借臆想就去揣测别人,按照自己的观点去随意编排,抒发愤怒,施舍同情。
“ 女性的选择范围有多狭窄?只有走到那一步才知道。” 丽丽说。
“ 我也曾经对爱情和生活有很多期许,然而日常生活中,真正能用来经营感情,花在另一个人身上的时间实在是太少了。我并不排斥恋爱,对生活也一直是开放乐观,愿意尝试的态度,然而那个人最终还是没出现,对此我并不责怪任何人。不是别人的错,不是我的错,他真的就是没有出现而已。”
“ 而那个人没有出现,也不是什么世界末日。我其实已经过了对爱情期许过度的年纪了,曾经我认为爱情能让生活出现质的飞跃,能让人获得无比的精神满足,但后来我发现有很多方法能提高生活质量,也有很多爱好能带来精神满足。自我的认可和塑造,不是只有爱情这一条路。”
“ 我在国企工作,我很幸运,单位的长辈同事们都对我十分疼爱。我对自己的工作很满意。只不过到了一个年纪之后,同事们纷纷开始劝我结婚,简直把给我介绍对象变成了他们的使命。反倒是我的父母,一直以来都是顺其自然的态度,并没有催我逼我,给我任何压力。”
“ 大多数女性,可能出身不足,自己在社会上又感到奋斗艰难,饱受歧视,所以在婚姻上押宝押得巨大,期望男方来改善生活。我自己出身于普通的工薪阶层家庭,但父母一直待我很好,在物质有限的情况下,我依然充满安全感地长大了,我从不觉得有限的物质能限制一个人的快乐,所以物质和虚荣从来不是我追求的,我要感谢爸爸妈妈的教育,这种不被物质牵着鼻子走的安全感,是我最宝贵的财富。”
“前年发生了一件决定性的事件,那就是我爸爸得了重型肝炎。从来没有哪一刻,让我觉得爸爸如此重要。我毫不犹豫离开了北京,选择回到老家,找一份安稳的工作。每一分,每一秒,我都希望能陪在爸爸身边。并没有任何人在精神上绑架我,而是我自己觉得无法在爸爸需要我的时候离他很远。
也就在那时,我接受了相亲,认识了我现在的对象,我们保持着并不热烈的交往,因为我的全部重心依然在爸爸身上。后来我忽然间发现怀孕,检查结果又不太乐观,真的不适合堕胎。我就顺其自然地领证结婚了。这过程中有过一些挣扎和不甘,但我很快整理了自己的情绪,在心中排了主次,既然已经排了主次,调整了情绪,那么我很快就继续生活了,没有让无休止的负能量淹没自己。”
“因为我怀孕, 我爸爸现在休假一年照顾我。晚上下班后我就希望多陪陪他,什么抗日神剧都陪他一起看。感觉跟爸爸在一起的所有时间,都不是浪费时间。”
![]() |
“ 我一个人过得很好,也不会因为两个人而糟糕。这是我的自信之处。” 丽丽如是说。
我有问过丽丽,有没有不甘和后悔,她坦然地说有。但她认为人生无常,即使机关算尽也会算漏一环,千挑万选的人也未免不会变心。她无论到了生命的哪个阶段,都不会孤注一掷地信任和依赖某个人某件事,而无论遇到何种不如意,她都会给自己的情绪设限,一旦发泄够量就会move on,不会无休止地陷在“ 如果” 的自问自答里。
“ 人人都会犯错和倒霉,但我有更重要的人要爱,有更重要的人生要过。很多人会分析问题寻找错误,剖析种种本质,却忘了最终目的是Move on, move on 才是最重要的。人人都能替你剖析,但最终没人能代替你生活。你要生活下去,就得move on。”
听完丽丽的话,我脑中忽然冒出图像来。
有的人在泥沼中往上攀爬,最终发现头顶别有洞天,进入了美好的新世界。
有的人一直在攀爬,新世界不知是否存在,还有多远。
有的人则做了一张竹筏在泥沼上行驶,他们虽然没有离开,但至少没有沉下去,还能一边行驶,一边吃着火锅唱着歌。
-----------------------------------------------
我自己的故事。
W 给我发了一条短信: 我有点好奇,因为选择或者干脆说境遇,跟主流有些不同,就被父母尤其是父亲从人格上侮辱否定,究竟是不是普遍现象?
我爸一直以来都很宠我,虽然我们曾经剧烈冲突过,但他即使跟我吵,也是说一些: 你会碰钉子,这不是好选择,你不适合,你会后悔。
但他从来没说过我是个卢瑟,是个怪物,低人一等,是家里的耻辱,害他没面子等等。他一直认为我很好,以我为荣。他和我冲突的地方,是觉得我过于孤傲,至刚易折,会害了自己。
我结婚之后,打电话跟我爸聊天,他就讲:
“ 爸爸当年没有表现出来,也没有催你,其实我愁的呦,天天愁,愁我女儿的个人问题怎么办啊?我女儿这种性格,又怪又傲,动不动绝交掀桌子,哪个男孩子敢要啊?她要是真嫁了人,跟婆家怎么处啊?结果愁了没几年,你自己一下子就结婚了,太出乎意料。我以前觉得你没有吃过大亏,不知道世道凶险,肯定要出事。结果你无论学业,工作,婚姻,都自己解决得很好,爸爸很出乎意料。”
我爸有各种纠结担忧,但他其实一直藏着,不在我面前表现出来。过了好几年,尘埃落定了,他才讲出来。他不忍心否定我,即使心里有不赞同的地方,都忍着不讲,怕我听不了重话。
最近几年,我爸爸动了大手术,之后就不能再像之前那样踢足球,打羽毛球了,他基本上和团体运动告别了。我每次回家,都发现他越来越丧,整天耍手机玩游戏,比起网瘾少年还要夸张。也不知网瘾班收不收老头子(开玩笑)。
我老公说:“ 你的一切都尘埃落定了,你爸爸没什么可以担心的了,他开始一天天觉得自己没用,不再有什么盼头,这才是他消沉玩游戏的原因。”
今年夏天我和老爸一起去看外婆,下了长途汽车,他便头也不抬地玩游戏,毫不犹豫地走进了死胡同里。
“ 爸”, 我在后面喊他,“你别玩了,你看看路吧,都进了死胡同了。”
他哦了一声,走出死胡同,继续边走边玩。
其实我们父女俩很像,骨子里都是思虑过度,自我怀疑的悲观主义性格。
现在的他,就好像十七岁的我。
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |