小时候（一）
我是在刚满一岁的时候被送到郭家的。郭家是一个村名，那里有我的大姨。
我被送走是因为一泡屎。那个时候我上面已经有一个哥哥两个姐姐，爸爸在离家三十里的城里上班，所以当教师的妈妈只好每天抱着我去上课。我那天拉稀，所以妈妈讲着课的时候，我一使劲儿就把妈妈的身上拉满了。于是，妈妈下决心把我送给大姨看。
那个时候我还不会说话，能蹒跚走几步。
被送走之前有两件事应该记录一下。
一件是我的出生。妈妈怀我的时候预产期应该是农历的九月初一，可是到了九月初八我还没出生。爸爸担心妈妈，所以请了几天假在家，一直待到九月十五我妈还是没啥感觉，所以爸爸就去上班了，接了姥姥来陪着妈妈。结果九月十六凌晨两点我就出生了，那个时间没处去找接生婆，所以姥姥就把我放到一个大盆里，脐带也没剪，就这样等到天明。我妈说我生下来哇哇哭了两声，就瞪着眼睛到处看。妈妈说我小时候脾气坏得很。孩子多，她一个人照顾，当然没有时间经常抱我，而我“哇呜哇呜”地哭到裤上的背带在小肩膀上勒出血印也不肯停。“打小就是坏脾气！”妈一直这么说我。
另一件事就是我差点被送人的事情了。我妈说她生下我之后，奶奶说了句：“又是个破丫头片子！”妈妈气不过，赌气要把我送入。打听着城里有一户人家正好因为无儿无女想抱个孩子，于是联系上，说好满月的时候来抱孩子。那天早晨，人家拿了新做的小棉褥棉袄来抱孩子，我妈几乎要把村子翻过一遍来也没能找到抱着我出去玩的爸爸。那人只好悻悻地走了。后来那人要到一个小男孩，小我一岁，我认识，是我家男人的发小。要不说世界小到令人发指呢！
我没被送走而且还没拉我妈一身的时候，有一个老太太作我的保姆。她跟我们一个村，老两口，大概六七十岁了吧。我听说每天早晨老太太去我家抱我，晚上我妈再把我接回家。据说那老两口对我不错，怕我妈嫌他家脏，每次给我煮东西都是用一个大饭勺。我当然没有任何印象，只是后来大姐说我该回去看看他们，我哥说他俩早就去世了。
我出生的那个小村庄叫三肖，我一点儿印象也没有，我哥和大姐却念念不忘。
回到郭家吧。
我管大姨叫娘，管姨父叫爸爸。因为我是在那儿学的说话，那儿有我的两个表姐，一个比我大六岁，和我大姐同岁；一个比我大四岁，和我二姐同岁。她们叫娘叫爸爸，我当然也跟着叫。大了以后也没改，因为大姨和姨父对我是非常好的，甚至比对两个表姐还要好。
我娘说我会说的第一个词是“棒棒”。
院子里有一个仓囤，是一个高出地面近一米的一间小屋，存放粮食的地方。娘说她有一天抱着我看爸爸在仓囤里放玉米，我就说了句“棒棒”，娘怕没听清，又指着玉米问我“这是嘛呀？”我回说“棒棒！”娘总算确认我会说话了。
人们都说小孩子不记事儿，我却清楚记得我小时候每次醒了都会左右摸一下，只要旁边有人我就继续睡。有一个冬天的晚上我没能摸到人，就光着屁股从我家掉了一块板子的破门上钻出去了，边哭边跑，找娘找爸爸。幸好被正要回家的爷爷看到，把我裹进他的棉袄里。我的记忆到这儿就没有了，不过听娘说，爷爷很是把她和爸爸骂了一顿。
这些大多都是别人告诉我的小时候，而我记忆中的小时候已经日渐模糊，如果我再不写下来，怕是会全部忘记了。
我被送走是因为一泡屎。那个时候我上面已经有一个哥哥两个姐姐，爸爸在离家三十里的城里上班，所以当教师的妈妈只好每天抱着我去上课。我那天拉稀，所以妈妈讲着课的时候，我一使劲儿就把妈妈的身上拉满了。于是，妈妈下决心把我送给大姨看。
那个时候我还不会说话，能蹒跚走几步。
被送走之前有两件事应该记录一下。
一件是我的出生。妈妈怀我的时候预产期应该是农历的九月初一，可是到了九月初八我还没出生。爸爸担心妈妈，所以请了几天假在家，一直待到九月十五我妈还是没啥感觉，所以爸爸就去上班了，接了姥姥来陪着妈妈。结果九月十六凌晨两点我就出生了，那个时间没处去找接生婆，所以姥姥就把我放到一个大盆里，脐带也没剪，就这样等到天明。我妈说我生下来哇哇哭了两声，就瞪着眼睛到处看。妈妈说我小时候脾气坏得很。孩子多，她一个人照顾，当然没有时间经常抱我，而我“哇呜哇呜”地哭到裤上的背带在小肩膀上勒出血印也不肯停。“打小就是坏脾气！”妈一直这么说我。
另一件事就是我差点被送人的事情了。我妈说她生下我之后，奶奶说了句：“又是个破丫头片子！”妈妈气不过，赌气要把我送入。打听着城里有一户人家正好因为无儿无女想抱个孩子，于是联系上，说好满月的时候来抱孩子。那天早晨，人家拿了新做的小棉褥棉袄来抱孩子，我妈几乎要把村子翻过一遍来也没能找到抱着我出去玩的爸爸。那人只好悻悻地走了。后来那人要到一个小男孩，小我一岁，我认识，是我家男人的发小。要不说世界小到令人发指呢！
我没被送走而且还没拉我妈一身的时候，有一个老太太作我的保姆。她跟我们一个村，老两口，大概六七十岁了吧。我听说每天早晨老太太去我家抱我，晚上我妈再把我接回家。据说那老两口对我不错，怕我妈嫌他家脏，每次给我煮东西都是用一个大饭勺。我当然没有任何印象，只是后来大姐说我该回去看看他们，我哥说他俩早就去世了。
我出生的那个小村庄叫三肖，我一点儿印象也没有，我哥和大姐却念念不忘。
回到郭家吧。
我管大姨叫娘，管姨父叫爸爸。因为我是在那儿学的说话，那儿有我的两个表姐，一个比我大六岁，和我大姐同岁；一个比我大四岁，和我二姐同岁。她们叫娘叫爸爸，我当然也跟着叫。大了以后也没改，因为大姨和姨父对我是非常好的，甚至比对两个表姐还要好。
我娘说我会说的第一个词是“棒棒”。
院子里有一个仓囤，是一个高出地面近一米的一间小屋，存放粮食的地方。娘说她有一天抱着我看爸爸在仓囤里放玉米，我就说了句“棒棒”，娘怕没听清，又指着玉米问我“这是嘛呀？”我回说“棒棒！”娘总算确认我会说话了。
人们都说小孩子不记事儿，我却清楚记得我小时候每次醒了都会左右摸一下，只要旁边有人我就继续睡。有一个冬天的晚上我没能摸到人，就光着屁股从我家掉了一块板子的破门上钻出去了，边哭边跑，找娘找爸爸。幸好被正要回家的爷爷看到，把我裹进他的棉袄里。我的记忆到这儿就没有了，不过听娘说，爷爷很是把她和爸爸骂了一顿。
这些大多都是别人告诉我的小时候，而我记忆中的小时候已经日渐模糊，如果我再不写下来，怕是会全部忘记了。
