写给莫妮卡的信
展信好。
我们实在没有那么多无故的时间用来去爱了。
是的，最亲爱的，在我等待一杯牛奶变凉的时间里，车流正网罗这座城市，而我终于变成粘在网上的一只飞蛾，等待蜘蛛梦魇般洁白的牙齿。
你知道这座城市的味道，孜然味儿的，偶尔放一些辣椒粉或美乃滋，喜欢清水煮白菜的人，不适合活在这里。
亲爱的莫妮卡，瑞典今夜有月亮吗？
昨晚下梦的时候，我在院子里痛痛快快地淋了一场，落在耳尖和头顶的梦都不一样，另一些，被我存在指甲缝里，我父亲告诉我，小时候我极喜欢咬手指。剩下的一点儿，都随信寄给你了。
你知道有一种红色的无尾熊吗？就是凯鲁亚克森林里昼伏夜出的那种，一次我在森林空地里搭帐篷，三只熊摇头晃脑地走到我边上，然后一屁股坐下来，看着我搭帐篷，帐篷搭好之后，他们就又摇头晃脑地走开了，那天晚上凯鲁亚克的星星特别多，我坐在帐篷外面，感觉林子里的风在我的耳朵里飘来飘去，里面包着各种各样的声音，那声音让我想起你。
现在我在巴洛的最东边，咖啡馆里坐着几个红皮肤的印第安人，他们很可爱，就像那些红毛的无尾熊一样，其中一个扎着麻花辫的高个子姑娘一直冲着我笑，她要了一杯热巧克力，嘴唇上也沾着一些，午夜的时候，她会给她亲爱的人一个美妙的吻。我不想回巴洛的市中心去了，那些印第安人一定也不想回去，那城市里烧的通红的地方，光亮刺眼，它们就要死了。
亲爱的莫妮卡，许和我已经分开了，他是一个善良的中国男人，瘦瘦高高的，皮肤却更接近一个白人，他一向温柔，腼腆，但却是非常固执的，他选择留下，可我选择离开。亲爱的，你知道的，他会是一棵生根的树，长久地站在这里，这些年我看着他安心做着自己的事，雕一些好看的木花，我喜欢他认真的样子。许一定是需要这样吵闹的我的，起码曾经需要过，就像他完完整整精致优美的花里总要有几朵未开全的骨朵。他总是那样温柔地看着我，像一尊佛像，他的眼光总让我忍不住怀有感激，像对上天赐予一切食物、住房与因果的感激。许一直在做木雕，不是为了某个大作品，他就是一朵一朵雕，像是把生命里一段一段时间都化成手里的一朵花，他真是一个美丽的人。
最亲爱的，接下来我该去哪里呢？离开中国之后的一个月里，住在巴洛的苏莎时常打电话给我，她说这里不是个很好的地方，却值得一去，所以我坐了两天的船来到这里。月光落在海上的明亮比起整个城市毫不起眼，却温吞吞地流进我眼睛里。苏莎说，她小时候一直生活在海边，祖父打新鲜的鱼给她吃，看月亮的时间无聊却让人心安，那种平静让祖父的眼神也平静。祖父脸上的皱纹和手上的疤，是这片海粗粝的部分，剩下的平和，就是祖父的眼睛。
祖父去世之后，苏莎跟随父母搬到市中心住，再回到海边，多数时候都是白日，她觉得自己像个即将炸裂的气球，不安且危险，于是她离开父母，用祖父之前的屋子在海边开了咖啡馆。
我看到无尾熊被咬死了，那是我在凯鲁亚克的最后一天，一只豹子，身手矫健，她咬死那只无尾熊年幼的孩子。那时候我在哪呢？草丛里，或者其他地方？记不得了，我救不了那只无尾熊，也救不了那只豹子。
那段时间里我时常梦到你，梦到你在我身后捂住我的眼睛，可亲爱的，你自小跟着父亲在北欧的森林里狩猎，你见过巨大无比的熊，一头年轻勇猛的鹿，你也见过他们心头涌出的血，在好天气时变成一种胜利，阴天风大的时候，就成了死亡。
狩猎是件好事，它提早让人明白，尊重敌人也要杀死敌人。
枪口之前与之后，都十恶不赦又无比正确。
我想要回刚果去，回去给我那个像极女巫的祖母坟前放一束梅花，那是许亲手雕制的，我告诉她祖母跳进了我们那里最大的瀑布，他温柔的眼睛里露出了笑，他也许是我祖母在远方的情人。
巴洛的海边不常下梦，当然，比起市中心是要好一些的，苏莎给我了自己研磨的咖啡，我会随信一起寄给你。
希望你一切安好。
——拉奇娅
我们实在没有那么多无故的时间用来去爱了。
是的，最亲爱的，在我等待一杯牛奶变凉的时间里，车流正网罗这座城市，而我终于变成粘在网上的一只飞蛾，等待蜘蛛梦魇般洁白的牙齿。
你知道这座城市的味道，孜然味儿的，偶尔放一些辣椒粉或美乃滋，喜欢清水煮白菜的人，不适合活在这里。
亲爱的莫妮卡，瑞典今夜有月亮吗？
昨晚下梦的时候，我在院子里痛痛快快地淋了一场，落在耳尖和头顶的梦都不一样，另一些，被我存在指甲缝里，我父亲告诉我，小时候我极喜欢咬手指。剩下的一点儿，都随信寄给你了。
你知道有一种红色的无尾熊吗？就是凯鲁亚克森林里昼伏夜出的那种，一次我在森林空地里搭帐篷，三只熊摇头晃脑地走到我边上，然后一屁股坐下来，看着我搭帐篷，帐篷搭好之后，他们就又摇头晃脑地走开了，那天晚上凯鲁亚克的星星特别多，我坐在帐篷外面，感觉林子里的风在我的耳朵里飘来飘去，里面包着各种各样的声音，那声音让我想起你。
现在我在巴洛的最东边，咖啡馆里坐着几个红皮肤的印第安人，他们很可爱，就像那些红毛的无尾熊一样，其中一个扎着麻花辫的高个子姑娘一直冲着我笑，她要了一杯热巧克力，嘴唇上也沾着一些，午夜的时候，她会给她亲爱的人一个美妙的吻。我不想回巴洛的市中心去了，那些印第安人一定也不想回去，那城市里烧的通红的地方，光亮刺眼，它们就要死了。
亲爱的莫妮卡，许和我已经分开了，他是一个善良的中国男人，瘦瘦高高的，皮肤却更接近一个白人，他一向温柔，腼腆，但却是非常固执的，他选择留下，可我选择离开。亲爱的，你知道的，他会是一棵生根的树，长久地站在这里，这些年我看着他安心做着自己的事，雕一些好看的木花，我喜欢他认真的样子。许一定是需要这样吵闹的我的，起码曾经需要过，就像他完完整整精致优美的花里总要有几朵未开全的骨朵。他总是那样温柔地看着我，像一尊佛像，他的眼光总让我忍不住怀有感激，像对上天赐予一切食物、住房与因果的感激。许一直在做木雕，不是为了某个大作品，他就是一朵一朵雕，像是把生命里一段一段时间都化成手里的一朵花，他真是一个美丽的人。
最亲爱的，接下来我该去哪里呢？离开中国之后的一个月里，住在巴洛的苏莎时常打电话给我，她说这里不是个很好的地方，却值得一去，所以我坐了两天的船来到这里。月光落在海上的明亮比起整个城市毫不起眼，却温吞吞地流进我眼睛里。苏莎说，她小时候一直生活在海边，祖父打新鲜的鱼给她吃，看月亮的时间无聊却让人心安，那种平静让祖父的眼神也平静。祖父脸上的皱纹和手上的疤，是这片海粗粝的部分，剩下的平和，就是祖父的眼睛。
祖父去世之后，苏莎跟随父母搬到市中心住，再回到海边，多数时候都是白日，她觉得自己像个即将炸裂的气球，不安且危险，于是她离开父母，用祖父之前的屋子在海边开了咖啡馆。
我看到无尾熊被咬死了，那是我在凯鲁亚克的最后一天，一只豹子，身手矫健，她咬死那只无尾熊年幼的孩子。那时候我在哪呢？草丛里，或者其他地方？记不得了，我救不了那只无尾熊，也救不了那只豹子。
那段时间里我时常梦到你，梦到你在我身后捂住我的眼睛，可亲爱的，你自小跟着父亲在北欧的森林里狩猎，你见过巨大无比的熊，一头年轻勇猛的鹿，你也见过他们心头涌出的血，在好天气时变成一种胜利，阴天风大的时候，就成了死亡。
狩猎是件好事，它提早让人明白，尊重敌人也要杀死敌人。
枪口之前与之后，都十恶不赦又无比正确。
我想要回刚果去，回去给我那个像极女巫的祖母坟前放一束梅花，那是许亲手雕制的，我告诉她祖母跳进了我们那里最大的瀑布，他温柔的眼睛里露出了笑，他也许是我祖母在远方的情人。
巴洛的海边不常下梦，当然，比起市中心是要好一些的，苏莎给我了自己研磨的咖啡，我会随信一起寄给你。
希望你一切安好。
——拉奇娅
来自 豆瓣App
