你走吧，我很好
你离开的那个冬夜，定是最美的。
你是不是喜欢雪，所以想让冬季永驻，你是不是喜欢静，所以想被黑夜覆盖，你是不是也犹豫徘徊，想看到身后的苗儿却不得不前行离开。我想，那天夜里一定飘着小雪，恬淡雅致，那天夜里一定寂寥无声，静谧如初，那天的夜一定很美妙，所以你沉浸其中，再也没有醒来。
好恨自己，没有再多听你说说话，没有再多吃几次你做的饭，没有再认真看看你，没有留住你。好想抱着你，求你不要走可不可以。可你还是走了，留给我的只有遗憾。
我好想有一台时光机，回到那个看不到你如雪发丝的时候。回到你每天早起晚睡给我做饭缝衣的时候，回到我狼吞虎咽吃着你做的荷包蛋面的时候，回到那个没有蚊帐的夏天，你怕蚊子咬我，每天晚上点燃艾草熏蚊子的时候，回到那个大雨滂沱的午后，我放学没有带伞在校门口焦急徘徊发现气喘吁吁的你披着雨衣怀里揣着一把结实的大伞的时候，回到你背着背篓拿着镰刀带我上山割柴草的时候，回到你做好饭菜，上街吆喝我小名的时候，回到推开吱嘎的木门，看到你在灶台忙碌身影的时候，回到冬夜我们围在温暖的炉火旁边，看着黑白电视机，剥开开春要种的花生种子的时候。
那时，我上五年级，我转学到了你那边的学校上学，度过了和你相依为命的一年。
我回到家老是向妈妈抱怨，你是个很凶的老太太，却不知道你在以自己的方式爱着我们。
最近几年来，你的身体状况一直欠佳，突发心脏病住了好几次院，每次都有惊无险，远在异乡读书的我也很少去看你，总觉得还有时间，总想着来日方长，患有拖延症的我却忽略了生命进入倒计时的你。前不久，你默默的走了，悄无声息。家人瞒着我，没有一点蛛丝马迹，直到今天，我才知道了你远去的消息。你真的走了，也带走了我的牵挂。
可是怎么办，我还想在你撒满阳光的小院里收起你晒好的绿豆和红豆，我还想拿起水壶帮你灌溉满院的姹紫嫣红，我还想帮你摘下门前缀绕藤蔓的南瓜和丝瓜，我还想给你养的小狗崽搭一个舒服的窝，我还想吃你院中熟的裂开的酸石榴，我还想听你边看电视边自言自语，我还想听你古老收音机里面放的断断续续的京剧，我还想拨通你的电话听到你的那句“这孩子肯定吃不饱饭，声音这么小”。
我还想……
我没有见你最后一面，也没来得及告别，你就沉浸在美丽的冬夜里，静默离开。如果来得及，我想回到你离去的冬夜，轻轻的在耳边告诉你：姥娘，你走吧，我很好，我们都很好。然后，你微笑，我们告别，没有泪滴。
我想着，你离开的那个冬夜，定是最美的。
