下雨的时候，一起去吃凉皮儿吧

五月的G市，下不完的雨。我湿了的鞋晾在窗户上，整齐的一排白色。
啊Go总是说，看着你的一排白鞋就看到了你的一生，无聊又诡异。
学校门口有个卖凉皮儿的大姐，她那儿的凉皮儿特别好吃。
五月的一天，下着暴雨。我撑着伞准备出门，黄琳问我“那么大雨，你哪儿去啊？”我卷起裤腿，踩着人字拖“校门口，凉皮儿。”她愣了愣，看了看窗外“我也去！”一到凉皮儿摊，才发现雨水已经没过了脚踝，直逼小腿。我一屁股坐在了摊子角落，小摊儿的遮阳伞被雨水拍打得异常热闹。水滴一滴滴砸在小桌上，黄琳看着这环境半天没说出话来。我指了指她脚边漂浮的一个乒乓球，两个人笑了起来。
“我说，阳生，你这爱好也真的是没谁了！变态啊！”
“嗯，我是疯子，但是，总是能找到陪我疯的人，多幸运的疯子。哈哈哈...”
雨声，明明那么大，笑声却还是很清晰。
毕竟暴雨，除了我俩，也没别的顾客了。大姐开始跟我们聊起天来，大姐说，她是西安人，嫁来了G市，已经好些年没回去了，没见到她母亲。我问她“刘姐，习惯吗？从西安到这里？”大姐娴熟地伴着佐料，“你知道吗，在西安，凉皮儿不放黄瓜丝儿，不加这些东西。”停顿了一会儿“西安，也不下这种一个月都难得有个晴天的雨...但是，结婚嘛，随男人来了。呵呵...”我看着她手指上被酱油辣子糊得有些年月的戒指，就像摊子旁边墙角的青苔，渺小却生机盎然。
吃凉皮儿估计没谁能比我快的，三下五除二，嘴一擦，便开始逗弄水里那颗乒乓球。按下去，浮起来，再按下去。黄琳跟大姐唠了不知道多久，从5,6岁会跟小伙伴糊泥巴到20岁来到G市...明明是那么长的时光，最后说出来却只剩一碗凉皮儿时间里的二三事。
再下雨的时候，我还是会看见大姐坐在摊子休息，时不时擦擦手上的戒指。