想来杯威士忌吗？

                
                
几个问题青年，在重返社会的过程中，纯属巧合，与威士忌结下一段不解之缘。最终，嗅觉发达的罗比不仅靠嗅觉，同时也靠机智与运气，将一份被岁月尘封多年的陈酿卖出好价钱，为自己和伙伴过上正常社会生活营造了必要的经济条件。
这就是英国著名电影导演肯·洛奇2012年的电影《天使的一份》The Angels' Share 中的基本故事情节。
电影名称《天使的一份》，取自苏格兰威士忌酿造过程中一个自然现象：在储存过程中，酒会自然蒸发到空气中，每年会损失约2%，这些损失的酒被称为“天使的一份”。而用于该电影名称，或许暗喻着罗比在剧中“掉包”的行为并不是偷窃，而是取走了“天使眷顾他的一份”。该片从乡土和平民角度出发，给享受苏格兰威士忌这样原本高雅的乐趣，赋予了一份别样的闲情。
近年，中国人对苏格兰威士忌的兴趣在缓慢增温。许多国人最早知道威士忌，大部分是从西方电影中，比如詹姆斯·邦德走进酒吧要一杯Single Malt。
在众多的品牌中，JohnyWalker无疑为苏格兰威士忌在中国的普及起到了先锋作用，相信与多人如我一样，第一口威士忌基本都是“红牌”。其实，从种类上分的话，苏格兰威士忌花样繁多，其多样性可媲美中国的茶叶。
从大的角度来说，苏格兰威士忌主要分为调合型与单一麦芽（Single Malt）两大类。大家熟悉的JohnyWalker红牌、黑牌和CHIVAS芝华士就是调合威士忌的代表。
所谓调和，就是把不同年份的多种（30种以上）威士忌按最佳比例调和，而最佳比例，则没有一个严格的标准，大多是凭调酒师多年的经验和感觉。
经过调合之后，威士忌的口感更加顺滑，香气也更加馥郁，符合绝大多数人的品饮口味。调合威士忌上很多标有年份，12年的居多，这就意味着在几十种威士忌中，最低也存放了12年时间。年份不同，价格差别也很大。
但真正喜欢喝威士忌的人，往往对调和威士忌不屑一顾。因为在他们心目中，唯有单一麦芽威士忌才是真正的威士忌。与商业推广味道浓厚、向普通大众口感妥协的调和威士忌相比，坚持特殊风格、传统工艺、独来独往的单一麦芽威士忌才是正统。
不过，即使是单一麦芽威士忌，也能分出好几个层级。入门的单一麦芽威士忌其实也是一种调和酒，因为在一家酒厂中，就算全部使用同一种发酵麦芽进行酿造，酒的年份与质量也不一致，为了好卖，会把较差的与较好的勾兑在一起，然后装瓶出售。我们在市面上能见到的单一麦芽威士忌，基本都属此类。
再往上走，境界又不同了。就像刚说过的，既然单一麦芽中有好有差，那么把好的单独出售会怎样呢？
答案是：会好得不得了！
主要是价格好。其次是品质好，更纯粹。这就是传说中的单一酒桶（Single cask）酒。最好酒桶中的单一麦芽威士忌是不会拿去进行勾兑，而是会卖个天价。面对这种酒的时候，你才有资格摆摆谱，像《天使的一份》中老酒徒所说：一瓶收藏、一瓶交换，一瓶自己喝。
苏格兰威士忌要怎么喝呢？其实，就像畅销书作家彼得·梅尔在《有关品位》一书中所述，“喝单一麦芽酒根本没什么好复杂的。这跟葡萄酒不一样，不需要先开瓶透气，也不需要醒酒什么的。这酒不需要用小气球状的酒杯，不需要拌酒棒、水果片、橄榄，也不需要洒盐巴，或是其他什么老套的仪式道具。”
千万不能加冰。加入冰块之后，酒味会完全变化。如果刚开始味蕾实在受不了45度酒的刺激，可以适当加一点纯净水。但最正宗的方法还是直接小口啜饮。
自然，氛围也很重要。大多时候，威士忌更适合一个人静饮。选择一个放松的周末傍晚，饭后缩在灯光昏暗的沙发上，一杯威士忌、一支雪茄，配上舒缓的音乐，没有负担地度过一小段休闲时光，无疑是劳顿尘世中短暂的解脱。此刻，即使喝的是JohnyWalker黑牌，也能让你觉得是难得的人间佳酿。
有时在特定的环境下，威士忌会让你体验到某种更独特感受。几年前的冬季，在陕北农村过年。即便生着炉子，窑洞中依然很冷，只有土炕上温暖无比。一整天的大雪下来，道路上杳无人迹。农村天黑之后可谓伸手不见五指，但是那晚，漫天大雪反而让天色发亮。
午夜时分，雪停了。木格纸窗之外，天地间一片雪光与寒气。此刻，从怀中掏出小酒壶，喝上两口带着体温的The Balvenie（百富），感觉颇为奇特。来自地球另一端的15年陈酿饮入口中，仿佛唤起体内某种同样久远的记忆，不知怎么就想起了张岱的《湖心亭看雪》。
天地茫茫，每个人都是时间里的过客，唯有美酒佳酿不可辜负。