青蓮福嚴—青蓮寺的回顧和啟示（一）

楔子

八年前寫了篇《開寶藏的啟示》，現在回看真是什麼都不懂。但它却使我與一些物事、人情結下緣分。也因此很早就預見到人生的路都有不可選擇的彎道，當你行在直道時未必知曉它們的存在。看似機緣的歷程，不過是順勢轉彎。如今想來，這一步步真好像參訪道，途中所獲啟示，由近及遠，再由遠及近，從而得見群山如八葉蓮台。

2016年，鑒巒禪師逝世900年。這世上應該不會再有人能想起他—一個生活在北宋末年晉東南一所中等規模佛寺里的住持僧。除了金石錄上幾個模糊的記載和到訪者能夠在寺內碑碣、建築上讀到的不多的信息外，鑒巒留給我們的只是一個名字。他是否有過著述，不得而知。他賜紫的名號從何而來，不得而知。在那個度牒、賜紫、師號皆可買賣的時代，鑒巒以上任住持剃度弟子的身份，繼承了這個寺院近20年。

兩宋自贊寧后，再無人承唐習修撰正統僧傳，雖然當世禪宗對譜牒、燈錄熱情高漲，然而這畢竟是一宗血脈。其他如天台、華嚴，亦只在部分地區留下較多記載。哪怕是東京兩街高僧，也仰賴名人撰述的僧贊、墓志銘，傳名後世。幸運如鑒巒，雖不希翼能有人為之立傳，但卻因寺存，而為後人所知。比起徹底淹沒在時間長河里的高僧們，他身形普通，但背影里依然能折射出那個時代的光彩。在他駐錫的寺院和如今留存的一百多塊碑刻、題記里，我們依然能想象一幅近世佛教社會（青蓮寺自北朝起至宋的歷史不曾中斷，僅以此強調鑒巒所處的歷史時期）的畫面。

也許我熟悉的晉東南，那個每每能將人帶入歷史場景的地方，已經日漸遠去。我思念的屋舍、草木只留在屬於自己的記憶里。深山古寺也好、鄉野蘭若也罷，除卻偶發的訪古憂思，那些經過時間或時代的洗禮，能艱難存活下來的寺院、遺址，更讓人存有一份敬意，以及想要揭發更多它們過往的心意。這和探訪石窟的心情相同，有太多的疑問和困擾，無法簡單到此一遊。而直到去了日本，才恍然那種始終無法擺脫的疏離感從何而來。建築、塑像存在的本質，是信仰需要的場所。不可避免的世俗化、甚至迷信化，都無須美化。但一旦失去信仰的功能，寺院只是一個驅殼。倘若不能了解它們的過去，我們都不過是自我想象的小說家。我當然沒有能力將它們一一回置于歷史中，只希望面對他們時，不再作為遊人，而是故友。

於是，當張老師發來《澤州碑刻大全》目錄時，我感動萬分。這項計劃展開于若干年前，如今已全部出版，而我渾然不知。張老師和其他當地的文化守護使者們，所做的田野收集、碑碣整理、錄入工作，在一個書志腦殘粉看來，是最偉大的工作。打開硬盤里久不翻看的文件夾，重拾青蓮寺的碑碣、材料，曾經零散、瑣碎的令人頭疼的信息，如同拼圖般，竟然已可以綴合起一部分。我想，在今後難得的書齋時間，以龜速的效率，回顧一下這個寺院在鑒巒時代的歷史畫面，以及它給予後世的財富。也希望好學者，能夠在不算紅火的宋代佛教社會研究中，從晉東南留給我們的遺存中獲得更多。