春天是虚假的

一大早就看到海明威的一篇叫做《虚假的春天》的文章。他可真是个有意思的老家伙。我喜欢他说的那段“当春天来临，即便是虚假的春天，除了考虑去什么地方最开心，别的都不成问题。唯一能败坏一天兴致的只有人，所以倘若不能去约会，那么每天都会过得无拘无束。破坏好心情的总是人，除了那些极少数的、如春日一样美好的人。”
我想，他或许并不是讨厌约会这件事本身，而是讨厌跟无聊的人约会。是啊，春天那么虚假。就算是站在一个人来人往的广场上让阳光侵吞自己、包裹自己，内心也并没有一股炽热，它可能只是一个稍微明亮一些的天气。
但我喜欢这座四季分明的城市。当我走在路边，我就能看到自己在什么样的季节里。冬天江边的水塔和夏天傍晚里的水塔，有着那样分明的异样的美好。春天在这里总是转瞬即逝的，我们在脱下厚重的棉袄与穿上轻盈的棉裙之间总是有一种让人猝不及防的距离。春天说走就走了，夏天说来就来了。一个好像不会告别，一个好像不会问好。
我也不在意。甚至我希望它快点儿走，我更喜欢这个地方的初夏，倒不是因为我生在这样的季节。初夏是活泼的，它的生机是恰到好处的，不像盛夏那般透露着一种偏执狂一样的咄咄逼人。你知道它热烈，但是它不伤人。也不会哗众取宠。它才是那样的悄无声息。因为它让人舒服。舒服的东西总是不知不觉就消逝了。它让你在某一个瞬间注意到它的时候，它已经走了很远了。
我变得更加的拖拉。变得喜欢走路。我走很远的路，去给昇阳寄一本旧书店淘来的书。是送给他的礼物。我在书里夹了一张卡片，可我也不知道该写些什么，就自说自话的写上两句，希望这份礼物能够因此而显得更慎重一点。
有一天，我很高兴的告诉他，最近似乎又可以写一些东西出来了。我总是这样间歇性的在发作。写不出什么的时候，我也告诉他。我认为他是一个不会把我的痛苦看成是抱怨的人。他是个善良的好人，我应该只能算是半个善良的好人。因为我没有他那么勇敢和坚强。我走了不知道多久，来到一个寄快递的地方，虽然我可以打一个电话让人来家门口取件，但我突然想要散步。店里人很多，全是对面的大学生。他们热衷于在网上购物。我不喜欢这样吵闹的地方，想要赶快填完单子就离开。那个帮我寄东西的男的显得有些随便。他随便翻开我的书，又自以为幽默的跟我攀谈。说实话，我并不喜欢他那样轻浮的摆弄我的书。还好我戴着耳机，我可以装作听不见他讲的话，不去理会他。
我在一个月之内逛到了两家二手书店，这让我感到高兴。很早以前，昇阳说他以后会开一家二手书店，让我去帮他看店。我们可以不赚钱。当他告诉我这个想法的时候，我觉得很开心。因为他说他只是把它当做一个游乐园。我想不出这个世界上还有什么更棒的工作了。我只需要待在店里，整理分类那些来自四面八方的书籍，闲暇的时候再读几本轻松的书，书店吸引该来的人来。最重要的是，我们可以不靠它赚钱。
我觉得就写到这里吧，毕竟我想写春天是虚假的。