为了梦想，是成为蚂蚁还是蟋蟀？
最近一部名为《四重奏》的日剧在豆瓣被“封神”，其在豆瓣有两万多人标记，评分高达9.2分。《四重奏》讲述的是怀有音乐梦想的四个人，有天“偶然”相遇了。两把小提琴、一把中提琴、一把大提琴，他们组成了弦乐四重奏，并且搬到轻井泽的小别墅合住，一起排练和演出。
从音乐角度评判，他们的演奏技艺似乎并不算高超，就像剧中有人对他们的评价，“心怀大志的三流”。那他们组合在一起，是否就能像心灵鸡汤里说的那样，突然间就走红了，实现了屌丝的逆袭？
并没有，编剧坂元裕二的笔下从没有鸡汤，有的只是真实的人生。组成四重奏的他们，并没有因此实现逆袭，反倒被剧院的人如此讥讽：心怀大志的三流，就是四流。坂元裕二从他们对艺术的坚持，引申出一个关于梦想的议题：如果我们天赋普通，并没有成为杰出的潜质，那么对于梦想，我们是该坚持地把它当作唯一，还是只把它当作兴趣？
在第二集中，坂元裕二就借松隆子之口，道出了这个“二难”抉择：
我们就像《蚂蚁和蟋蟀》里的蟋蟀一样，虽然嘴上说着靠音乐生活，但我觉得各位心里已经有答案了，我们没能成为可以靠做喜欢的事生活的那种人，我觉得没能把喜欢的事情变成工作的人，必须要做出决断，是把它当成兴趣，还是仍然把它作为梦想，把它作为兴趣的蚂蚁过得很幸福，但它把作为梦想的蟋蟀则陷入了沼泽……
《蚂蚁和蟋蟀》的寓言我们都听过了，炎热的夏天蚂蚁忙着积存食物以便过冬，而蟋蟀则什么都不做，一天到晚唱着歌，到了冬天，蚂蚁们躲在温暖的家里衣食无忧，可蟋蟀却挺不过寒冬了。松隆子以蚂蚁和蟋蟀作喻，她的选择似乎更接近于蚂蚁，如果你不是艺术那块料，却把艺术当作唯一，只能是看上去很美，因为这美丽的梦想背后也许有太多不得不忍受的苦
许多人看到这里都觉得心有戚戚然，因为人人都有梦想，人人都有自己的兴趣和爱好，但我们都知道，99%的人都是凡夫俗子，他们生来就缺乏天赋，后天也缺乏运气，不管他们再怎么努力，可能也无法实现梦想。这时，是否还要坚持呢？这几乎是每个人曾遭遇过的抉择，甚至，此时此刻仍有很多人在为这个抉择承担后果。
究竟，在梦想面前，是该成为蟋蟀还是蚂蚁？
吉姆·贾木许的新作《帕特森》，讲述了一个热爱诗歌的普通巴士司机的8天生活。在旁人眼里，帕特森每天的工作程序化且无聊，每天一样的上班时间，行车路线，工作制服，午餐盒，晚饭后来一杯。但帕特森却将日常赋予诗意，因为他写诗。他没有把诗歌当作唯一，他为自己写诗，并以这个爱好对抗生活的平庸，他对外在世界别无所求，也不奢望自己有多少读者，所以他的生活有趣而动人。
堪称文艺女青年指南的《弗兰西丝·哈》里，弗兰西丝是一名舞者，靠着给人上舞蹈教学课赚些生活费，她努力朝着自己的梦想却一事无成。她本想成为一只蟋蟀的，可她虽心系文艺，但兜无分文，虽“熠熠生灰”，但格格不入。最终，她还是决定成为一只快乐的蚂蚁。她成为了舞团办公室成员，接电话，打交道，带学生练舞。有一幕非常感人，在空旷无人的舞台上，她的学生们还没来，她脱掉了高跟鞋，光着脚独自在舞台中央上跳起舞来。把梦想当兴趣，一切好像也不赖。
但在毛姆的《月亮和六便士》里，主人公思特里克兰德则是只蟋蟀。思特里克兰德本有美满的家庭，收入不菲的职业，过着庸碌而饱暖的日子。可是有一天，毫无预兆地，他离家出走了，去了巴黎，人们都猜他搭上了新欢。结果不是，他只是想画画，于是抛弃原有的一切，来到塔希提岛上潜心绘画。
顾长卫执导的《立春》里，王彩玲也曾是一只蟋蟀。王彩玲有一副不错的嗓子，她热爱歌剧，常跑到歌剧院唱歌，并希望歌剧院能收了她，可每次她放声高歌，歌剧院里没有一名工作人员为她停下脚步——也就是说，在专业人士眼里，她很是业余。但王彩玲偏不信这个邪，她一心想到北京去，为此多次受骗受挫，甚至影响了她的正常生活，她也在所不惜。
《立春》中的另一个主人公胡金泉，也是一只蟋蟀。他是群众艺术馆的芭蕾舞老师，但因为芭蕾舞的优美阴柔与男士所谓的阳刚并不匹配，他遭遇无数的嘲讽和非议。为了打消人们残酷的诘问，他几乎是当众非礼了一个女学生，因强奸未遂的罪名入了狱。入狱之后王彩铃去看他，他兴高采烈的告诉她“监狱发的布鞋，可以立脚尖呢”，一边就真的立起脚尖。
成为一只蚂蚁，看上去更为务实，也更能受到人们的理解。但我们似乎无法衡量，究竟是成为一只蚂蚁更幸福，还是成为一只蟋蟀更幸福。把艺术当作兴趣的，或许认为自己可以生活兴趣两不误，但在《月亮和六便士》里的思特里克兰德看来，世俗中的一切都只是地上的六便士，崇高的梦想才是天上的月亮，抬头看月亮比捡起地上的六便士更幸福，那么再多六便士又有何意义？
同样地，在“不疯魔，不成活”的胡金泉那里，践行梦想本身就是他幸福的全部源泉，世俗生活中的一切都只是他人幸福的标准，在他这里是失效的。我们时常无法理解那些为了梦想孤注一掷的人，可如果梦想是他们幸福的全部，那么他们为了梦想孤注一掷，又有何不可？我们总倾向于以世俗的眼光去同情他们的遭遇，但他们并不会认为为梦想付出全部的自己是值得同情的。
王小波在《青铜时代》里说，“人仅仅拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界”；现代舞蹈家皮娜·鲍什也曾这样讲，我在乎的是人为何而动，而不是如何动。或许，有梦想的人，本身就是幸福的，至于他是成为蟋蟀还是蚂蚁，只是选择的不同，并不影响幸福这一前提。
从这个角度看，《四重奏》也是日本版的“爱乐之城”，它是给残酷世界里勇敢的追梦人的一次温柔慰藉。
——首发南周知道，署笔名——
