Ⅱ北京女子图鉴 | 第一话
北京的女人如同橱窗里的新款裙子,
一季过去,
又来一拨花枝招展的。
开始北京女子图鉴的第二个故事
她在上一季故事里出现过
你猜她是谁呢?

何晓玲,二十二岁。
职业:网站编辑。
兴趣:逛街。
32岁的何晓玲在自己新买的房子里,她在24层楼的高处俯瞰北京的东三环,晚上十点依旧车水马龙。车辆行驶缓慢,橙色的霓虹一盏接一盏,摘了隐形眼镜的她此刻穿着性感的吊带睡衣,一个人看着窗外糊成一片的光影,从镜子里想着22岁的自己。
房间里还有一条哈士奇,它睡在自己的小窝里,完全不知道背负15年房贷的女人这时的心情。
何晓玲想着上一周见过的年轻房东,一个比她年轻五岁的女人,脸上有饱满的胶原蛋白,和所有没吃过苦的女人一样有着干净的眼神,背着限量版的爱马仕,开着保时捷来房子里跟她签合同,手指上的大钻戒带着永世不会退散的光芒,她说,要卖掉这个房子,和老公一起移民去新加坡,再也不回来。
房东说这话的时候没有任何炫耀的意思,她内敛的让人觉得虚伪,可这种处境优渥,靠着美貌和好运气就能活在高一阶层的女人,怎么能看懂这个32岁女人这时的悲戚呢。
何晓玲输了程志耀,32岁的她觉得自己赢了世界都没意思。
22岁的何晓玲带着自己的枕头被子,还有从达芙妮买来的五折特价PU皮包来到北京,就住在这个小区里。
那是她深爱的程志耀租来的房子。
程志耀是她的学长,他们在学生会的联谊会上相识,她所有疼痛的第一次都在学校门口的日租房里给了他。
他到底是个什么样的人呢。大概就是从小长辈们口中的好孩子的那样,学习优秀,做事稳重,在学生会初级的政治环境里有一丁点小光彩。
他就像是清晨透过窗帘硬生生的扎进宿舍的太阳光一样晃过何晓玲的眼睛,让她的脸微微泛红,眼睛里留下再也褪不去的印记。
那时的她不知道未来的路在哪,她未来的路就是沿着他的路走下去,于是在完成毕业答辩之后来了有他的北京。
程志耀给了她许多第一次。除了床上的,还有在北京的第一份工作,在一个廉价写字楼里的小网站做编辑,冬天的时候没有暖气,整个公司的人穿着羽绒服围着起球的围巾,在轰轰作响的旧空调底下一边发抖一边开着不知道什么结束的会。
何晓玲还是觉得挺幸福的,她偶尔下了班的时候路过天桥底下的菜市场,买几捆甩卖的青菜,回去用老家寄来的腊肉炒一大盘菜,就着小区口的白馒头就是两口之家幸福的晚餐。
她并不知道程志耀租房子的钱是他的妈妈每个月省吃俭用汇过来的退休金,他每天下午都要喝公司楼下的拿铁咖啡,周末的时候去附近的商场买几件新T恤,一线城市的男孩子永远都活的潇洒,哪怕信用卡里早就花光了下个月的工资,反正远方的爸爸妈妈不舍得自己的独生子受一丁点委屈。
何晓玲不知道自己是什么时候当了炮灰的,那个她在周末熬着夜写完的稿件发布之后,老板一通深夜的电话打过来,冲她发了大大的脾气。
他说,谁允许你把这样的稿子发出去的。
何晓玲说,是……
话没说出口,老板说,行了行了,你们这些年轻人,做事情太鲁莽了,我这里真是容不下你了。
她想问问总编是怎么回事,耳朵里传来的是已关机的提示。
她的试用期就这么不圆满的结束了,她办离职手续的那天晚上,同是实习生的小田告诉她,总编要在老板那刷下存在感,自己不好出面,所以,委屈你了。
何晓玲愿意委屈自己的,不仅仅是在工作上,之前没人愿意写的采访她都写,程志耀打包回来的剩菜做晚餐她也全盘接受。
她整个童年都是穿着自己的远方表姐剩下的衣服,玩着表哥剩下的玩具车长大的,那些领子沾染了麦丽素棕色痕迹的连衣裙,少了轱辘的遥控汽车,都让她高兴,她对生活没有太多的要求,别人不稀罕的留给她,内心就有感恩戴德的情绪。
她格外珍惜自己的第二份工作,在另外一个杂志做记者,采访些不着调的小明星,忍受着他们没理由的迟到和无故的爽约,她恨不得跟在他们下榻的快捷酒店门口等着抓拍些照片。
何晓玲不想任何属于自己的东西再跑掉。她抓住过几个热门话题的主角,得到了上级的重视,年纪轻轻的,也能接到猎头语气里带着巴结的电话。
何晓玲主动负担起程志耀的一半房租,她若隐若现的向他展示着自己的独立,以为那样的自己格外有魅力。
她永远也不明白程志耀为什么要在那个晚上摔坏了她的二手笔记本,嚷嚷着说你晚上怎么就不能好好陪陪我,净知道写那些无聊的八卦。
程志耀说,你变了,你怎么在来了北京之后成了个野心勃勃的人,你是不是想要甩掉我?
她说,怎么会,我想我们一起努力在这里扎根,在这里成家,不想成为你的负担。
他说,我什么时候说你是我的负担了?
她说,我不想用你的关系找工作,靠着你来北京比我早一年的经历带我去那些没去过的地方,我想和你一起开拓我们都没见过的地方。
她没说出口的是,我不想你带我去动物园批发市场买那些高仿的衣服裙子,我也想和你一样在商场里买新一季的款式。
何晓玲在楼下的花园里哭,夏天草丛里疯狂的蚊子把她的胳膊和脸咬成五岁时生水痘的模样。
她哭够了,敲开家门,程志耀拿着花露水把她喷的浑身都是刺鼻的香味,整个晚上忍不住打喷嚏。
程志耀升职很慢,他嘴里说的职场好像比何晓玲的还要难,他收到加薪邮件的晚上带她去吃了她喜欢吃的汉堡和薯条,肚子涨涨的沿着东三环散步。
程志耀问他,你说在这里有我们的未来吗?
她说,我们努努力,一定会有的。你看身边走过去的那些人,背高仿的A货包,骑着二手交易来的自行车,吸着满满的雾霾,不也一样精神抖擞的活着。
那时候的东三环是一个耀眼的梦,浮夸的像是倒进杯子里的可乐浮起的一层晶莹泡沫。
相关阅读:
另一个故事:
