随便吐个槽

看了木心的《文学回忆录》，还挺有意思的，受到一些启发。好的一面来说，有许多精彩、淋漓尽致、荡气回肠的东西，对我这样离中文语境渐远的人来说，十分暖心。
话说木心文章中，金句很多，跟王尔德有点像，偏偏这两人都因为这一点，让我有些不喜。again，旧时代需要金句，网络时代不缺金句，除非要引名人名言给自己贴金。我对金句的另一反感包括，用模棱两可的短句概括人生，不知误导了多少不动脑子，不看上下文的人。夸张一点说，中文在某种意义上就是一种“金句文化”，闪闪发光的天才很多，闪闪发光的灵感和句子很多，但缺体系，难传承，不较真。中国文人骨子里都是浪漫派，仰慕天才，仰慕灵感，轻视系统化。读名人写的中文，我不时惊叹如果英文谈及类似的内容，不知要加多少引注，多少不同观点的列举，多少小心翼翼的求证，而中国名人不在乎事实、只求说来痛快好听的自信和坦然，令人叹为观止。
仅从《文学回忆录》来说，对许多涉及事实的东西缺乏细究，流于粗糙僵化（比如坚信肖邦用“直觉”作曲，不断强调古希腊的“健康”等等），从整体态度来说，有种文人中典型的，一厢情愿的“相信”。文人，尤其是这样有成就，有一套自我价值观的文人，一旦叙述起历史，往往下意识地扭曲事实以求塞进自己的全景图。他们在寻找的，是吻合自己想像和心理需求的东西。有科学习惯的人，虽然也会按己所需地观看和寻找，但会在事实面前有一定的自纠能力，文人则容易单方向地陷入自我肯定中。又因为文艺在世界上的影响，本来就有一定的滞后，所以闭上眼睛或者埋头躲在小圈子中自我陶醉，总会有些借口。
当然，我对此也有一定的尊重，毕竟文艺思维的特点就是放大自我的，成败皆出于此。艺术家多虚荣，我们普通人对他们应该宽容一些，艺术影响的滞后，对艺术家的折磨是很深的。
此外，我理解木心这样的人是像他自己所说，为了艺术全身心投入，觉得写作画画是最值得的事情，我尊重这样的想法，起码，人追求身后名声比趋于眼前利益更难得。但我也并不觉得，艺术家能够那么自诩脱离世界，仿佛别人都在蝇营狗苟，挣钱买房，只有你超然世外。在木心的文章中，“成功”、“天才”、“巨匠”、“大师”之类的字眼比比皆是，文艺人物跟普通人其实是同等地迷恋成功神话，只不过思维定势不是向往豪宅，而是那种传世的幻觉罢了。毕竟自从读书，价值观里的最高点，就是那些不朽的人和作品。所以，艺术家和世界的价值观，并不可能完全抵触。
题外话，我读Harari的两本人类历史，感觉他把人类的社会性幻觉都撕碎了，连我都感叹AI时代，我们还相信什么，梦想什么。这种心境之下，我对木心和他背后的文人思维，倒更多几分珍视和尊重--人类持续到今，“相信什么”是根本，幻觉也好盲信也好不假思索的英雄崇拜也好，曾经就是人类的润滑剂、定心针，如果这些都没有了，我也不知道我们还能走向哪里。