与麦苗的二十二年

近来格外想念麦苗，麦苗是我妹，嫡亲嫡亲的妹妹。可是我俩长得一点都不像，鼻子眼睛嘴巴，统统都避开了对方的基因。我经常跟别人说，看，这是我妹，我们不像，可我们真的是姐妹。

我真的挺高兴，我有个妹妹的。

1.麦苗还是个娃娃的时候，哭声总是响彻左邻右舍。她不是一阵一阵的哭，是一旦开始哭，就哭到精疲力尽，直到睡着了。从这点看来，她应该是个有恒心有毅力的女娃娃，可惜不然。

我初当姐姐，很有兴奋劲儿，央求妈妈要和麦苗一起睡。然后好了，我一觉醒来，麦苗躺着的地方全是汪洋。这事让我清醒的认识自己，在做姐姐这件事上绝对要有自知之明。

2.我的大部分记忆里，我俩都一张床睡。

不记得她几岁，但是那会儿她还偶尔尿床。我可烦她了，经常和妈妈告状，说她尿床了，弄得我睡不好。俨然一副，我是日理万机的大忙人，怎么能让这毛丫头扰我清梦呢！反正我妈驳回我的请求。我就日复一日的和她一起睡，我睡床头，她睡床尾，我小心翼翼的把脚丫子往她那边探一探，有时候是干燥的温暖，有时候湿哒哒一片。

再大一点，我们都能安生的睡到天亮了。冬天的时候，一钻被窝，秋裤的裤腿儿就溜到了腿肚子上，我们默契给彼此拉一拉裤腿，高兴的时候捂一捂对方冰凉的脚，抱进自己怀里，不高兴的时候睡的远远的，好像在和脚丫子怄气。

我每每想到拉裤腿的细节，想起冰冷黑暗的夜里，我的小妹妹温柔的动作，我的内心全然被安抚。

冬天的记忆好像格外多，也好玩一些。

夜里我们关了灯，看脱毛衣的瞬间闪闪发光的静电，高兴的不行。一个脱的时候，一个就在旁边认真的看，仿佛这些都是稍纵即逝的星子，生怕错过一颗。我俩能脱半天的衣服，每一件毛衣都像是星星制造器，像极了最好的童话。

我妈总是给我很多衣服，毛衣加毛衣，一件一件紧紧的贴在一起，靠自己的力量根本无力挣脱。我们就互相扯衣袖，连那个过程都超有乐趣，每夜都能笑的哈哈。

麦苗有一次穿一件大姨织的毛衣，领口特别紧，我就帮她扯完袖子扯衣襟，扯到一半，衣服卡在额头上，我一看，这不是个小和尚吗？我指着她让她看穿衣镜里的自己，她那时候还不知道美丑，只觉得好玩，合起手掌真的扮起了小和尚。

我们啊发明了很多没意义但好玩的游戏，上了眠床根本不是为了睡觉，而是夜间嬉戏的开始。

到了夏天，房间里就有小蜘蛛大蜘蛛，我俩一看见这些虫子，就齐心协力的尖叫。麦苗小时候还怕飞蛾蝴蝶，这是她最怕的小动物了，可怕的是这玩意还会飞。常常这无辜的飞虫，无意识的追着我妹满屋子跑。

3.搬家之后，那张床留在老房子里，床头还贴着我喜欢的卡通人。

曾经用老式傻瓜相机拍过一张照片，里面的我被闪光灯照的又黑又亮，这样的照片一定是被我毁了。

时常梦里也会回到老房子。那里的墨绿色大门，灰色的墙，两旁的香樟树不知道私藏了我们多少颗羽毛球，人行道上红色石板绿色石板间隔着放，是天然的跳格子好地方。这一刻那些记忆统统跳出来，错落有致，叮咚作响。

4.我有一次担心，我会不会给我妹造成压力。没想到啊，她很高兴的跟我说，家里有个人念书好了，我就不用念书好了，很棒啊。

真是由衷的庆幸她有这样的逻辑，她的潇洒也是我最佩服她的地方。

【后续再补充】

此刻她在遥远的北京，我在烟雨的江南。想念她