快速注册

音乐 | 佛拉门戈与群星小酒馆

诗酒馆 2017-04-01 15:12:37

地中海的阳光热烈，酒馆外面的广场上人潮涌动，土黄色的墙砖搭配红色的泥土，马赛克纹路的地砖上面跳动着艳丽的花裙，银饰闪耀如星辰；时间轮盘突然停止，大家戛然僵定。唯一还在空气中伴随沙粒尘埃悦然而动的是佛拉门戈吉他声…

作者丨艾子原文丨http://mp.weixin.qq.com/s/Nu3ubZ_4qwusv6HzkSOlhg

A 达利躲在巴塞罗那的一个小酒馆里请求亲吻性感尤物拉奎尔·韦尔奇的手。而毕加索惬意的坐在南边的吧台，他点了一杯牛血红酒，盯着荧幕欣赏一场巴萨对皇马的足球比赛。塞万提斯靠着酒馆玻璃窗咬着羽毛笔发了一上午的呆，他在等待一盘洒满藏红花的海鲜饭；堂吉诃德穿着厚重的铠甲推门进来，扭头便对一路闲聊的安东尼．高迪喃喃一句“单有一只燕子，还算不了夏天。”

地中海的阳光热烈，酒馆外面的广场上人潮涌动，土黄色的墙砖搭配红色的泥土，马赛克纹路的地砖上面跳动着艳丽的花裙，银饰闪耀如星辰；时间轮盘突然停止，大家戛然僵定。唯一还在空气中伴随沙粒尘埃悦然而动的是佛拉门戈吉他声......

也许是上帝一不小心打了个喷嚏，舒展的宽袖袍将秋天色彩盒打翻在了伊比利亚半岛，那些明快的黄和浓郁的红在浪漫的西班牙人心里却被调染成斗牛士手里的长方巾，他们总是能轻巧灵动的转身，对着艺术神殿发情的“公牛”挥舞手帕。如若不信，你到人类文明天穹的顶盖上数数便知；西班牙人用足球，绘画，文学、建筑各自在上面镶上一颗又一颗硕大的钻石。出演过《午夜巴塞罗那》的奥斯卡女神佩内洛普．克鲁兹大为不快，对着镜子得意的抿了抿刚抹的红唇。 “我们还有音乐”

现代小资喜欢到设计华丽的剧院去欣赏佛拉门戈演出。宽敞明亮的大厅，穿戴体面的观众，一流的乐团和技艺高超的舞蹈编排......我倒是有幸听过，视觉的形式美感大过于最初的想象，艺术的澎湃张力直接跃过了音乐的原初衷而去到了另一个层面，这使我没办法集中注意力，精神的维和感就好比驱赶我去维亚纳大厅去看HARDC0RE Punk（硬核朋克）......而眼前，gentlema的剧场小开傍上了小酒馆里的吉普赛姑娘，整个场面绚烂如花，精彩纷呈。我大概只是想来一碗“张记牛杂”裹腹，却误入了“四海一家”。

艺术全球化的变奏充斥了着消费主义的阉割与普世价值的洗礼，而中产式欢愉的背后却是对佛拉门戈原始精神的剥离与重构。我梦里看到耶和华再度飞仙；他挥手一指，商业的巨浪就席卷而来，浪潮里有一张又一张圆融通达的“KFC老头式”笑脸，他们摊开双手，喜迎人民币。

追本溯源，佛拉门戈并不是什么“阶级品味”它诞生于吉普赛的贫民窟，因由安达卢西亚地区的小酒馆得以发展；说起来佛拉门戈与小酒馆的关系，大概就如同二人转与村社戏台。昏暗的酒馆里到处是疲惫的旅客，慵懒的妓女和傲慢的商人，而佛拉门戈的出现刺激了他们庸常碌碌的生活。让周围都充满了异性的生机。

”逃亡农夫的音乐”是中世纪天主教的王权贵族们对佛拉门戈的嘲讽，“异教徒”吉普赛人因宗教迫害成群结队的逃进了深山老林。Felag与Menga，前者指逃亡者，后者便指农夫。吉普赛人的历史沾满了泥泞和血泪，但她们的音乐里却丝毫没有出现矫情与愤怒。她们歌咏真神，反抗枷锁，赞美爱情，音乐里满了向上而生的力量；就像骄阳下满山盛放的地中海迷迭香。

如果想要去西班牙朝圣，听“原滋原味”的佛拉门戈，首选肯定是潮湿昏暗的塞维利亚小酒馆（安达卢西亚地区），坐在那里，幻想自己穿越回中世纪，周围聒噪，觥筹交错的旅人和卸甲坐定的骑士，圆桌边上有卖新鲜牡蛎的脏男孩；而微薄的烛光下面，一个年长的吉普赛舞者，情绪紧绷饱满的舒展开来，定睛一看，活脱一张“伦勃朗”的肖像油画啊。

与同样热烈奔放的拉丁音乐不同的是，原味小酒馆佛拉门戈的舞者既不性感也不妩媚。表演者与吉他手通常都是更成熟的中年，他们对生活的理解使得他们更能领悟佛拉门戈的原始精神。

听听看吧，西班牙吉他魅力四射，拨片与琴弦擦出火花，就如同刀光剑影的剑客，吉普赛人身姿灵动，衣裙随舞点起伏，表演恰如暮云狂风，脚尖亦如雨落击地，紧紧追踪着不断加速的节拍，整个表演酣畅淋漓，让人意犹未尽。

我最早听的佛拉门戈是Paco de Lucia ，他是世界上最优秀的佛拉门戈演奏家之一，出生与西班牙南边海港城市阿尔及西拉斯，当七岁的男孩子们聚集在码头上胡乱踢足球的时候，Paco de Lucia 已经能够独立演出了。而他将吉他改变为放在大腿上弹奏的方式，影响了1960年后的所有乐手。一头银丝长发，络腮胡。你能想象关于西班牙传统音乐家的所有形象，大概在 Paco de Lucia 身上都能找到，他激情澎湃，硬朗深沉，在锵锵琴音里拈花微笑，优雅如斯。 Johannes Linstead是我很喜欢另一个的佛拉门戈乐手，有趣的是他不是西班牙人。可这有什么关系嘛，谁也不会因为梅西是阿根廷人就不再痴迷巴萨。非要较真的话，他只是太流行了。我耳机里反复循环的《evening embrace》浪漫动人，这曾让我想起《生于午夜》一个小故事:

巴萨对国米的比赛马上就要进行了。西班牙小帅哥和她的美女在球场外面相拥接吻告别。他领着中国球迷进了场馆看台后转身要走，球迷问他为什么不一起看。他挥了挥手里另一张票，（大概是他女朋友的）说要再拿它再换些欧元，再和他的女孩回家看看电视。那个迷人夜晚，中国球迷记住了伊布的一次凌空抽射还有巴塞罗那黄牛党清贫的爱情。