一个废物的自白
突然意识到这么多年，我一直把我的生命和母亲捆绑在一起，像一个巨大的婴儿，依然无法脱离心理的哺乳期。
在踏上奔三的路上之后，我忽然发现自己是个不折不扣的废物。吃喝玩乐样样都会，琴棋书画狗屁不通。老话说的“干啥啥不行，吃啥啥不剩”，没错，就是我。
我就是典型那种哺乳期会持续几十年的“巨婴”，马上二十六了，连米饭都不会煮。唯一拿得出手的菜就是煮泡面加泡菜，并以此为荣。
更令人惊奇的是，我妈从不以为我是个废物，还经常和左邻右舍夸耀我。比如，“我家小二从小就长得俊，一看就惹人爱”。或者，“我家小二从不学坏，一天到晚都在家陪着我解闷。”要是陌生人听到这番话，大概会以为我是只博美或者萨摩耶吧。
总之，在我人生的第二十六年，我决定不再做一个废物了！我要做一个独立、自由、有思想的男人！
作为独立的第一步，我和我妈提起了要搬出去住的事。老妈眼泪汪汪地看着我，满眼的不舍：“儿啊！是不是妈妈昨天不让你和朋友出去打球你不开心啊？我不是怕他们把你带坏了吗。那，妈妈以后不管你了，你可别离开妈妈……”
以下省略八千字。
老妈这样一番哭诉之后，我的心瞬间软了下来，独立的愿望似乎又没那么强烈了。和大多数家庭一样，我们家也是这样一个母子共生体，老爸基本处于半缺席状态。说他缺席是因为在我成长的全过程中，几乎看不到他的任何影子，以至于我经常想不起家里有这么一号人。我的历届班主任也从没见过我爸，更没见过他在我作业本上家长签字那栏签过字。所以每次我妈眼泪汪汪望着呵斥我的班主任们的时候，我的班主任们眼中偶尔也会闪动着同情的泪花。
“哎，小二妈妈，你也是不容易啊！”
我妈以为是她的催泪弹起了作用，却没想到老师们早把她当作了单亲妈妈，含辛茹苦把儿子独自养大，自然是不容易。
但为什么不说我爸是完全缺席呢，是因为当他出现在我们视线中之后，就不会不断强调自己的存在和绝对的权威地位。
比如他肠胃不好，不能吃辣，但我妈是四川人，我也算是半个小四川，可谓是无辣不欢。每次我妈一做辣炒鸡丁或者麻辣茄子这类的菜，我爸若是在家总会勃然大怒，甚至有时会掀桌泄愤。
“怎么又做辣！不知道我不能吃辣吗？我在这个家还有没有地位！你眼里除了儿子还容得下谁！”
无论什么鸡毛蒜皮的小事，最后总能落到家庭地位这么一档子事。而妈妈总是默默地去捡被扔在地上的碗筷，而我则麻利地去卫生间拿扫帚扫掉了地上的饭菜，又活生生给我爸上演了一出母子情深。
如此几次之后，我爸干脆就在单位吃完了再回来。而我和妈妈也似乎能长舒口气，自在地边吃饭边谈心了。
老爸再出现在我们视野中就是我高考报志愿的时候，当时我一心想做记者，我妈也说做新闻好，我长得白白净净的，比什么白岩松之类的上相多了。可我爸一口咬定我一定要学金融，说金融专业就业广，薪资待遇好，学金融有大发展。
因为报高考志愿的事，我和我爸进行过一次长达半小时的长谈，这还是有生以来的第一次。
其中一段对话如下。
我爸：“你想想，以后去银行工作，多风光！要是做记者，风餐露宿的，有什么好？”
我：“都什么时候了，又不是战争时期，记者哪能风餐露宿。都是该上班上班，该回家回家，再说银行做柜员，往那一坐摆个笑脸，还得成天看人家顾客的脸色，有什么风光的。”
我爸：“做柜员也是暂时的，几年后说不定就会提拔你当经理呢。”
我：“我问过读金融的学长了，他说在银行是要靠人脉的，咱家在银行没什么关系，又没有那么多钱，我怎么当经理啊？我可不想工作了五年十年还当个小职员。”
我爸勃然大怒：“你他娘在讽刺我是吧？还有当儿子瞧不起老子的！反了你了！”
他似乎要扇我耳光，而我只是平静地说道：“爸，你误会了，我没这个意思，我只是在就事论事，说说我的想法。”
于是长谈戛然而止，我爸一甩手一跺脚，拂袖摔门而去。
妈妈恰好出门买菜回来，进门瞧见我脸色不对，笑眯眯地看着我：“儿子啊，怎么了这是？”
我垂头丧气地说道：“还能怎么样？他就是这样，听不进去别人说话，总是要摆自己陈芝麻烂谷子那一套，一不对他心意了就摔摔打打的，不把家里东西全摔完不算完！”
妈妈把买的菜放到一边，一边流泪一边把我抱在怀里，说着“别听他的，他就知道胡说。我大儿子觉得是对的就是对的，你去做就是了，你爸再说什么你就别理他。”
那一刻，我心里隐隐的恨意被妈妈的眼泪激发出来了。我想我一定要考上新闻专业，做一个响当当的记者，保护妈妈，给她撑腰，不让我爸再欺负她。
考上大学之后，我几乎没和我爸说过话。放假回家，我也总是在自己的房间里听音乐看书，尽量避免和他正面交流。
直到我终于工作了，进了省电视台做记者，偶尔遇到家庭聚会，我似乎是被迫地坐在他身边，然后被长辈们催促着给他们倒酒，当然也包括我爸。
那个时候，我感觉我爸似乎是开心的，甚至是骄傲的。或许是酒精在说话，他会满面红光地拍着我的肩膀，和其他长辈说着我小时候的事。虽然所有的细节都是错的，比如我小学画得那幅画是“我和爸爸妈妈”，而不是“我的爸爸”，而我初中获奖的是数学竞赛，而不是化学。再比如我从来没抽过那个叫南京的香烟，只从他抽屉里拽过两根那种特别廉价的香烟，大概一元能买三包。
这样近乎于正常父子关系的时刻，毕竟是很少的。而我和爸爸之间的千沟万壑，也早已不是一两杯酒能解决得了的了。
于是在大多数时刻，我和妈妈几乎是在刻意冷落爸爸，直到他真的成为了家里的一个背景墙，电视机前面的一个摆设，饭桌上时常出现的一个室友。
啰嗦了这么久，只是想说明为什么我还没成为一个独立的成功男人，而是一个吃喝拉撒都要妈妈陪着的巨婴。在和妈妈第一次提出搬出去住失败后，她似乎明白了什么，开始背着我和楼下的大妈们频频窃窃私语，出入成双。
起初我并没在意，只以为她又碰到了什么商场换季打折的活动，直到有一天，我下班回家发现我妈端端正正坐在沙发上，旁边还坐着一个仿佛是我妈年轻版的姑娘。
我以为是家里来了什么远房亲戚，打了个招呼就准备进屋继续赶稿子，谁知道我妈却突然呵斥了我一句。
“怎么也没个眼色，没看到人来啦，过来坐啊！”
我愣了一下，我妈是从不会这样和我说话的。
“可我还要赶稿子啊！”我原本想冲她撒个娇了事的，但碍于这个陌生女孩在场，只得一本一眼地和她讲清楚。
那个陌生女孩突然说话了：“林小二，我是陈子妍，咱们小学还同级呢，你还记得我吗？”
我呆愣愣地看着这个恍如隔世的小学同学，许久才终于“哦哦”地点点头。
“你之前戴牙套来着是吧？眼镜也摘了？”我问她。
“嗯，”她似乎很满意我的反应，冲我笑了笑，脸上露出两个浅浅的梨涡，“我现在在南城日报工作呢，说起来，咱们还算同行。”
我正想说什么，我妈突然边笑边站起来把我拉到了陈子妍身边坐下：“好好好，你们聊吧，我先去做饭去。”
刹那间，我似乎明白究竟是唱的哪出戏了。我目瞪口呆地看着我妈的背影，又看了看陈子妍，小声问她：“哎，我妈是不是……”
“是啊，”她笑眯眯地看着我，那模样像极了我妈年轻时候的样子，“小学那会咱们也没怎么好好说过话，但我还挺欣赏你的。”
“啊？欣赏我？”我指着自己的鼻子，不可置信地看着她，搞不懂这女孩看上我哪一点了。
“嗯，”她点了点头，认真地说道，“你写字好看，写的文章也老被老师表扬，长得还这么帅……”
说着说着，我看到她脸一寸一寸地红了下去。
“啥？”我咂咂舌，一时间尴尬得说不出话来。
那一刻我好想拿个镜子看看，究竟我平时看到的和这些女人们看到的是不是一个林小二？
那天晚上过得很漫长，我们在饭桌上聊了很久，我妈大惊小怪地说起来我和陈子妍多么多么有缘分。等吃过了饭，我又被我妈逼着送陈子妍回家。
看我妈那笑得快要飞出来的嘴角，我想大概我直接跟着陈子妍回家我妈她最高兴了。
我把陈子妍送到楼下的时候，委婉地说了一下我确实觉得我们不太合适。
她脸上的失落不言而喻，过了很久才问我：“你是觉得我长的不好看，工作不好，还是因为别的什么？”
我使劲地摇摇头：“不是不是，是因为我自己的原因。哎，你没觉得……你和我妈长的有点像吗？”
陈子妍猛地抬起头，像看个怪物一样地看着我：“天哪！真恶心！你怎么会这么想？我没觉得我和阿姨有一点相像！”
我刚想说点什么来辩解，她却一把把我推开了：“好了，这种事我没脸到处说，你也不要和我再联系了！再见！不对！再也别见了！”
然后，我就听到一阵高跟鞋撞击地面的叮叮咚咚。陈子妍跑进了电梯。
回家的路上，我心烦意乱地想着今天发生的种种。突然意识到这么多年，我一直把我的生命和母亲捆绑在一起，像一个巨大的婴儿，依然无法脱离心理的哺乳期。二十多年来，我甚至都没和女生约过会，牵过手，因为每次有这样的想法，我都潜意识想起了母亲。
没有我的陪伴，她该有多孤单。
不知不觉，泪水流了满脸。那一刻，我突然有些理解了父亲，不知道他是不是也活在了他母亲的影子里，所以潜意识里拒绝进入我们这个新的家庭。在这个意义上，他确实成功了，而我呢，我不能再倒他的覆辙。
那天晚上我一夜没睡，第二天，我辞了电视台的工作。几天后，我坐上了火车，毅然去了一个远方的城市。
离别的那天，妈妈哭得像个泪人，一面骂我忘恩负义，一面说没有人照顾我，我该怎么活下去。
我抱着妈妈，任她在我肩上哭泣。那一刻，我突然觉得妈妈变得好小好小，仿佛她成了我的孩子。
我拍拍她的肩膀，笑着说道：“妈，我会回来的。等儿子不再是废物的时候，再回来见您。”
妈妈泪眼婆娑地端着我的脸看：“谁说你是废物了，我儿子长得这么好，又这么有能力，谁敢这么说？”
我笑了笑：“好好好，不是废物，只不过是个二十多岁的婴儿。妈，我该长大了，你也该放手了。”
妈妈似懂非懂地看了看我，很久之后才终于点了点头，擦了擦脸上的泪水，一字一顿地说道：“自己保重，要给妈妈打电话！”
后来意识到了什么，她又扑哧一笑：“好了，那也别老打电话了，记得惦记家里就好。”
我点点头，和站在不远处的爸爸挥了挥手。隐隐看到，他眼中似乎也闪动着泪光。
此情此景，是不是每个男人都会有所体会？
我冲他们道别，独自一人坐上了南下的列车。
