仁慈与权力－福斯塔夫身上的双面英格兰

莎士比亚第一次将民间用语搬上舞台，把两个截然不同的世界连接起来：上等人的世界和下等人的世界。由此，他就拓宽了文学语言的范围。许多有画面感的想法自此涌现：绿眼妖魔，威仪堂堂，无暇的名誉，世界是我的宝藏。在这场语言革命之后，我们的思想变得更加宏大丰富，色彩更加鲜明。
哈尔最终抛弃了曾经的朋友，曾经的“父亲”，那样决绝无情。不要再用你那无聊的诙谐回应我。我已经丢弃了过去的我，也将丢弃曾经的伴侣。成为国王，意味着哈尔必须牺牲掉自己身上最重要的一部分，消除所有福斯塔夫的痕迹。
国王无情的抛弃，杀死了福斯塔夫的心。
莎士比亚确实在他的剧作中创造了英格兰，福斯塔夫就是英格兰的化身。
你永远无法断言说，这就是莎士比亚的精神之所在。
但是，如果真有什么地方，能让他感到快乐无比，那肯定是在记忆中的古老宴席之上，以福斯塔夫的便便大腹为标志。
如果他对什么东西有所批判（尽管不太可能），他会批判那些过于依赖理性思维的人，依赖冰冷的，只顾利益的理性思维。
莎士比亚在舞台上，完成了创造英格兰的壮举。但是，结果却出现了两个英格兰。
在第一个英格兰中，永远是仲夏夜星期五的晚上，充足的啤酒，温柔的肉体，无尽的玩笑。但第二个英格兰却是个寒冰之地，由冷酷的人操纵着，只在乎权力与金钱。
而今，第二个英格兰的脚正踩在第一个的脖子上。
虽然福斯塔夫已经逝去，但他惨遭抛弃所带来的震惊仍然存在。一个幽灵般的问题还在回荡，当一个人成为国王时，是否都要牺牲掉曾经的友谊？
君王们是否能够仁慈，或者，当他们加冕为王时，是否必须把仁慈抛之脑后？
莎士比亚醉心于寻求仁慈与王权之间的微妙平衡，这种痴迷被带到了新的世纪与新的朝代。正是从这份痴迷中，莎士比亚或者任何剧作家创作出了关于权力的最伟大的悲剧。