读杨绛先生“洗澡”有感

这几天读了杨绛先生的《洗澡》。书买了很久却一直没看。对于以那个特殊时代为背景的文学作品，还是在学生时代集中地读了一批，后来随着年龄的增长几乎没再看过这种题材的书，因为阅读过程中的那种深深的悲哀和无力感实在让人太难受了。这次是因为上周读了杨绛先生的《我们仨》，出于惯性翻出来，看完良久无言，似乎脑子里塞了很多东西却混沌一片无从说起，想缕一缕，却又发现是空白的，茫茫然一片。
      小说的一条主线是许彦成、杜丽琳、姚宓之间的“爱情”线。窃以为三个人物本真都是善良的，虽有矫饰却不乏真诚，在各自的追求与现实之间又都是悲哀的，无所谓对错。而对于结局，我相信那就是那个时代的现实。在一个物质贫乏且思想压抑的年代，人们对精神的追求和依赖却是强大的。也正是这样的年代似乎更会成就柏拉图式的爱情——默默守候在所爱的人的旁边，静静地付出，不奢望走近也不祈求拥有，纵使满心伤痛也无怨无悔。就像远远相望的两颗星星，运行在各自的轨迹上，那擦肩而过的瞬间就是记忆中的永恒。有时候会想，爱的本质是什么？是甜蜜还是忧伤？是荷尔蒙四散飞扬还是独自时的分外想念？是信以为真的誓言还是心灰意冷的沉默？也许爱就是无边无际的烦恼里，一时涌上眼眶的热泪。
      小说的另一条主线就是“洗澡”。描绘了“三反”运动前后“文学所"诸多知识分子的众生相以及各自的命运。杨先生的笔法是凝练、含蓄而又克制的。人物的描写温润、细致却也不乏幽默、辛辣，所谓钝剑藏锋是也。读后对小说三个部分的标题“采葑采菲”、“如菲浣衣”、“沧浪之水清兮”特意去查了出处，回过头来再细细体味，不由充满了对作者文学造诣的敬仰和对自己浅薄孤陋的汗颜。而对于小说中对运动以及相关人物的命运、结尾的描述，我总感觉其实是点到即止，甚至欲言又止的。看似大家最终都在群众的帮助与自我挖掘中“洗了澡”完成了”脱胎换骨，走向分配给各自的岗位，那之后呢？反右？文革？打个激灵，不想也罢。然而一个词飘到脑子里，民粹主义，再打了一个激灵，可能是看克朗普的新闻有点多吧，太远的事，不瞎操心。
      写的有点乱，脑子乱，就这样吧