死并非生的对立面,而作为生的一部分永存
琼瑶的丈夫平鑫涛失智一年，最近病情恶化，要插鼻管治疗，许久不见的琼瑶在自己的脸书上发文，说丈夫写过医嘱，一旦病危不得插管。至此也间接表明了自己的立场：人的死需要尊严，也就是说，人死可以，但死要有质量。
但此话一出，琼瑶成了众矢之的，横遭无数网友痛骂。
今天，琼瑶决定关闭脸书。她的脸书发表了最后的文字：我要用我最惨痛的经验，提醒很多朋友，“尊严死”比“毫无尊严和品质，依靠医疗器械加工活着更重要”。
死亡从来都是不可避免的人生课题，再多的粉饰和逃避，最终也是要面对。
那，到底该如何死呢？
01。
前几年，有一则非常有名的新闻，一个美国男孩安乐死全程纪实。
说的是一个患上成神经细胞瘤的男孩，经受了8年化疗、放疗、骨髓穿刺的折磨后，变得骨瘦如柴，不成人样，他的家人不得不为他选择了安乐死。
刚患病时，他的母亲把5岁的小女儿寄养在亲友家，全身心的投入到孩子的治疗中。可随着病痛侵入全身，治疗越来越频繁而无效时，男孩开始脾气暴躁，每次放疗结束后，都大动肝火。责怪妈妈没有照顾好他，所以他才全身疼痛，生不如死。
安乐死是Derek决定的。
医生说，癌细胞已侵入德里克的骨髓和内脏，要活下去的希望十分渺茫。
专家打算在德里克大腿骨的位置，把健康的干细胞注入身体，但前提是其他抗癌手段要同时进行，这样，德里克的体内才会生长出健康的骨髓。
化疗、放疗、骨髓穿刺，一样一样的医疗难关，他都得咬紧牙关忍下来。
而最后，经过几天歇斯底里的嘶喊，病床上的德里克已经虚弱得一动也不动。他睁着已经失明的眼睛说：“妈妈，我爱你，请终止我的痛苦吧，让我死吧！”
在医生的劝说下，终于，妈妈颤抖着手，在安乐死协议书上签了名。
02。
大多数人，都不会轻易去养老院这种地方，除非与自己关系非常亲近的亲友住在其中。
才完结的热门大剧《人民的名义》里，陈岩石与老伴住的那种养老院，其实只是各种养老院中的一种。
而其中，无论是看过剧的，还是没看过剧的朋友，都会陈岩石和老板有个大概印象，那就是：
他们是健康的。
尤其是陈岩石，身体强健，脑子清爽，住在养老院里像是住在自己的后花园里一样。
由于他自己的监察厅的前任厅长，级别很高，人脉又广，很多人动不动就往他的养老院里跑，求他办事，让他照顾。
那个养老院，就像是人来人往的菜市场。
确实，有的养老院是那样的，健康而年老的父母住在其中，请棋书画样样练着，一派颐养天年，乐在其中的气氛。
但还有另一种养老院。
是普通人住的养老院。
在这样的院子里，病重的都被安排在三楼，大多数老人终日睡在床上，吃饭是护工喂，三急靠的尿布，一躺就是十几年。
如果你只是偶然的见他们一次，你会觉得很生气，因为患者很可怜，护工太残忍。
如果你每个周末都去，情况就大不一样了。
深入了解后，你会发现，面对这种“躺而不动”的生活方式，每个人都会莫名地生出一种非常辛辣的幽默感来。
比如：
护工会说：“有个病人，刚送进来时快要死了，可在我们这儿，照顾了一个星期，居然又躺了十几年。”
亲属会说：“以前我妈妈蹦蹦跳跳的，上次中了风，医生说是因为有一块淤血长期存在脑袋中，可第二次中风，医生问我们是救还是不救，我们几个子女都有分歧，但后来还是决定救。可你看，我妈现在这个样子，唉。”
03。
奇葩说有一期也说过衰老的问题，主题是：父母提出要和老伴们去养老院，你支持吗？
辩论中，马薇薇和肖骁提出了一个问题，“父母是发自内心的，真的想去养老院吗？如果他们只是跟我们装，跟我们演，怎么办？”
听到这话的时候，我一下子就想到，这样的话，父母至少还可以自己决定去不去，不管他们是真心的，还是别的什么，至少他们还有判断能力。
当人有判断能力的时候，会选择去哪种养老院呢？
如果是我，我会选择去陈岩石在的养老院。
▼
但如果我意识不清，生活不能自理，像上图连续的黑白照里的Derek一样，我会去哪个养老院呢？
或许你会觉得，当然还是去成岩石的那种养老院。
但实际情况是这样的：如果你真的病到了一定程度，你就会因为“病得太严重”，而被排除在这种养老院外了。他们不收病得太严重的老人。
疾病，是每个人都能应对的事。
但疾病的恶化，就不是了。
奇葩说的辩论，是一个非常安全的小世界。
在这个世界里，生老病死就像过家家一样，会像戏剧一样结束，人的生活永恒不变。
但人是会变的，无药可救的疾病也一样，它不会一直停留在“无药可救”这个简单的阶段，而是会不断恶化，挑战着家属与病人那本就崩溃了的神经。
04。
我的高中语文老师曾说过一段关于衰老的话。
我们当时正在讨论的是夕阳红，比直接说衰老这种议题，更烂漫一点。
但不知怎么的，语文老师突然来了一句：其实衰老是一件很可怕的事。
我们都很惊讶，等着他再说一句别的，好为这句突兀的话圆场。
但他没有。
他低着头看看地面，抬头看着我们。
然后用一种非常严肃的声音说：
“这倒不是说，哦，我一个男的，怎么也害怕衰老。是所有人都害怕，我觉得。其实，衰老从来都是非常可怕的事，无论我们用怎样的美好词语去形容它，夕阳红、老当益壮等等，衰老都是一个人事，就像成长是一个人事一样，你可以与人分享快乐、悲伤，但你没法与人分享成长，因为它总是孤独的，你24小时都在成长（衰老，他指的是），24小时都在什么什么这种说辞，本身就给人一种压力，你停不下来，你根本无阻止。”
（他说的话没这么多，但意思说的是这个。为了表达，我写的诗意了些。）
是啊，衰老是个过程。
但你有没有想过“衰老的终点”呢？
老到足够接近死亡，必须，不得不，一定要，为自己的死选择一种方式的那个终点。
老到中风后，要是不及时救治，就会死，要是救了，说不定就要在床上像死了一样的躺完余生。
或许有人说，这都是极端情况。
但活着本身不就是极端情况吗？
这都是些让人难以回答的问题，每次答案都会分为极端的两派。
我记得以前有过一本书，叫做《答案在你心中：这辈子该思考的问题》，是一本非常小，非常薄的书，上面就老是问极端的问题。
比如：
如果杀死一个人就可以终结世界上的饥饿，你愿不愿意这样做？ 如果上帝突然出现，承诺实现你久已有之的梦想，但你必须到红海做一段时间的渔民，你愿意吗？如果要牺牲你的孩子呢？ 一次体检后，医生一脸严肃地告诉你，你患上了一种罕见的淋巴癌，只能活几个月了。五天后，她再一次通知你，是化验室搞错了，你没有任何问题。在这几天的煎熬中，你必定有所体悟。你认为这样的痛苦有价值吗？
而我们之所以回避死亡（以及其他相似的问题），不是因为它难，而是因为它太窄了。
窄得我们别无选择，窄得让任何的选择都显得别有用心。
