沈从文与张兆和
我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
许多人都是从这一句话中，读到了沈从文这个有四分之一苗族血统，读书到小学毕业便混迹行伍中的作家胸怀中的浪漫和温柔。如果再有兴趣翻翻他写的各类文字，这种映像一定更加细腻而更加动人。从一片云中，从一条河上，他的感情流动而不凝固，他时刻读着社会这一本大书，从一切经验里，用一个乡下人的善良体会水手、妓女和大多数生活在水上，从水上讨生活的人的哀乐。在深冬的河面上，他听到有一只小羊执拗的叫声，从断断续续传来的女人歌声中，他想象得到定是船总或者副爷烧着烟，而唱曲的女人手上又带着镀金的戒指，这是多么动人的画面！老水手的命运和那命运下逃不掉的结局，总会勾起他无尽的感慨，他赞美年轻人的勇敢和活力，他也认得这些人的哀乐。我总是想象，在他把这些故事写到纸上时候，他的眼睛一定也是平静而忧郁的。
沈从文遇到张兆和时，已经是小有名气的年轻作家。1928年他被徐志摩推荐，为时任中国公学校长的胡适接纳，成了一名教师。这个腼腆的年轻人上的第一节课，实在木讷的有趣。本来打算讲一节课的内容，他十分钟就匆忙结束，剩下大半节课成了让当事人窘迫的沉默。他转身在黑板上写“第一次上课，见你们人多，怕了。”学生笑了。后来胡适听说，不以为忤，说站了大半节课而不被学生赶下台，从中既可见出沈从文特出的地方。二十六岁的年轻人，写过一些小说，但是《边城》《长河》还没有出世，活泼俏皮的《从文自传》没有成书，只有一张小学文聘而面对一群大学生，虽然长相清秀斯文，但能支持他在学生中不被喝倒彩的，更有可能是他纯朴善良的气质。
在他的学生中，有一位十八岁的少女，是苏州乐宜女子中学校长张冀牗的三小姐，公认的中国公学校花。她便是张兆和。后来沈从文笔下一些少女的形象，多少都能见出她的影子。
张家是望族，沈从文那时候除了崭露头角的才华，身无长物。但爱情让人难以捉摸，让人沉醉处，便是鼓动了这么一个来自蛮夷之地的年轻人，用一封封炙热的情书去向心爱的人倾诉爱慕之意，相思之苦。“我的自卑，是觉得如一个奴隶蹲下用嘴亲近你的脚，也近于十分亵渎了你的美丽。”怎么能想象，当初那个在学生面前腼腆的张不开嘴的人，心中竟然有这般的近乎疯狂的念头？又将这私密的浓情赤裸裸的向自己心中的“女神”表达！爱情给了他多大的勇气！不难想见在这份爱里，又承载了他多少灼烧的痛苦！
但是张兆和对沈从文的回应是冷淡的，他的信，她几乎从没回过。
沈从文汹涌又克制的热情终于超越了张兆和忍耐的极限，张兆和抱着一沓沈从文的情书，走进了校长胡适的办公室。对于这段校园里沸沸扬扬的单恋，胡适不会没有耳闻，但面对本应该被他关怀被他保护的学生，这次胡适却没有站在张兆和这边。没有世俗的成见，胡适不偏不倚地说“他顽固地爱着你”，张兆和失望，转而愤怒，回答“我顽固地不爱他！”
之后胡适写信劝沈从文，觉得可能沈从文用错了情，不能让一个小女子日后夸口，说她碎了沈从文的心。但正如胡适自己说的，沈从文依然“顽固”。
1930年，沈从文离开上海，赴青岛大学任教。这对于除了写信别无其他手段的沈从文来讲，只是将收发地址更换罢了。但远离后丝毫没有褪减的热情，一封封依旧美丽动人的信，却在张兆和方面体会更深。渐渐地，沈从文的顽固，占了上风。
1933年暑假，张兆和从中国公学毕业，沈从文便从青岛来到苏州张家探访。
沈从文登门那天，张兆和正好去图书馆，二姐见到进退两难的沈从文，被他黯然的神色打动，邀他进门坐坐，他却执意走了。
兆和回家后，允和便让她去旅馆请沈从文上家来玩。兆和见了沈从文，便将二姐的话原原本本背出来“沈先生，我家兄弟姐妹很多，很好玩，你来玩。”两人竟想不出第二句话，便在一种尴尬而甜蜜的沉默中，一起来到张家。沈从文当时的心境，似乎没有见诸文字，但是不难想见，即便是沈从文，也不能将这感情贴切地表达吧！
这次登门拜访，沈从文卖了一本书的版权，换成一大包英译精装本俄国小说做见面礼。不认识洋文的沈从文怎么买洋书？原来是过上海时他托巴金买的。沈从文希望张兆和向文学翻译方向发展，这份礼物暗含着鼓励。虽然这个愿望未能实现，但礼物中契科夫小说集后来辗转到汝龙手中，促成被誉为契科夫小说“最佳译本”的产生。
从那以后，沈从文和张兆和的关系发生了质的变化。张兆和对与沈从文，终于打开了心扉。一个人的“顽固”，终于败给另外一个“顽固”的人。
沈从文托二姐去问张父对于婚事的态度，如同意，就早些让他知道。“让我这个乡下人喝杯甜酒吧！”
张家四个女儿，元和，允和，兆和，充和，名字中都带两条腿，从中可见出张父对于女儿未来鼓励自由的期许。感情上更是，连张家的仆人老妈子都说，四个小姐恋爱自由，女婿都是“自己由来的”。张父对此毫无异议，1933年9月9日，沈从文和张兆和在北京公园成婚。
——沈从文
许多人都是从这一句话中，读到了沈从文这个有四分之一苗族血统，读书到小学毕业便混迹行伍中的作家胸怀中的浪漫和温柔。如果再有兴趣翻翻他写的各类文字，这种映像一定更加细腻而更加动人。从一片云中，从一条河上，他的感情流动而不凝固，他时刻读着社会这一本大书，从一切经验里，用一个乡下人的善良体会水手、妓女和大多数生活在水上，从水上讨生活的人的哀乐。在深冬的河面上，他听到有一只小羊执拗的叫声，从断断续续传来的女人歌声中，他想象得到定是船总或者副爷烧着烟，而唱曲的女人手上又带着镀金的戒指，这是多么动人的画面！老水手的命运和那命运下逃不掉的结局，总会勾起他无尽的感慨，他赞美年轻人的勇敢和活力，他也认得这些人的哀乐。我总是想象，在他把这些故事写到纸上时候，他的眼睛一定也是平静而忧郁的。
沈从文遇到张兆和时，已经是小有名气的年轻作家。1928年他被徐志摩推荐，为时任中国公学校长的胡适接纳，成了一名教师。这个腼腆的年轻人上的第一节课，实在木讷的有趣。本来打算讲一节课的内容，他十分钟就匆忙结束，剩下大半节课成了让当事人窘迫的沉默。他转身在黑板上写“第一次上课，见你们人多，怕了。”学生笑了。后来胡适听说，不以为忤，说站了大半节课而不被学生赶下台，从中既可见出沈从文特出的地方。二十六岁的年轻人，写过一些小说，但是《边城》《长河》还没有出世，活泼俏皮的《从文自传》没有成书，只有一张小学文聘而面对一群大学生，虽然长相清秀斯文，但能支持他在学生中不被喝倒彩的，更有可能是他纯朴善良的气质。
在他的学生中，有一位十八岁的少女，是苏州乐宜女子中学校长张冀牗的三小姐，公认的中国公学校花。她便是张兆和。后来沈从文笔下一些少女的形象，多少都能见出她的影子。
张家是望族，沈从文那时候除了崭露头角的才华，身无长物。但爱情让人难以捉摸，让人沉醉处，便是鼓动了这么一个来自蛮夷之地的年轻人，用一封封炙热的情书去向心爱的人倾诉爱慕之意，相思之苦。“我的自卑，是觉得如一个奴隶蹲下用嘴亲近你的脚，也近于十分亵渎了你的美丽。”怎么能想象，当初那个在学生面前腼腆的张不开嘴的人，心中竟然有这般的近乎疯狂的念头？又将这私密的浓情赤裸裸的向自己心中的“女神”表达！爱情给了他多大的勇气！不难想见在这份爱里，又承载了他多少灼烧的痛苦！
但是张兆和对沈从文的回应是冷淡的，他的信，她几乎从没回过。
沈从文汹涌又克制的热情终于超越了张兆和忍耐的极限，张兆和抱着一沓沈从文的情书，走进了校长胡适的办公室。对于这段校园里沸沸扬扬的单恋，胡适不会没有耳闻，但面对本应该被他关怀被他保护的学生，这次胡适却没有站在张兆和这边。没有世俗的成见，胡适不偏不倚地说“他顽固地爱着你”，张兆和失望，转而愤怒，回答“我顽固地不爱他！”
之后胡适写信劝沈从文，觉得可能沈从文用错了情，不能让一个小女子日后夸口，说她碎了沈从文的心。但正如胡适自己说的，沈从文依然“顽固”。
1930年，沈从文离开上海，赴青岛大学任教。这对于除了写信别无其他手段的沈从文来讲，只是将收发地址更换罢了。但远离后丝毫没有褪减的热情，一封封依旧美丽动人的信，却在张兆和方面体会更深。渐渐地，沈从文的顽固，占了上风。
1933年暑假，张兆和从中国公学毕业，沈从文便从青岛来到苏州张家探访。
沈从文登门那天，张兆和正好去图书馆，二姐见到进退两难的沈从文，被他黯然的神色打动，邀他进门坐坐，他却执意走了。
兆和回家后，允和便让她去旅馆请沈从文上家来玩。兆和见了沈从文，便将二姐的话原原本本背出来“沈先生，我家兄弟姐妹很多，很好玩，你来玩。”两人竟想不出第二句话，便在一种尴尬而甜蜜的沉默中，一起来到张家。沈从文当时的心境，似乎没有见诸文字，但是不难想见，即便是沈从文，也不能将这感情贴切地表达吧！
这次登门拜访，沈从文卖了一本书的版权，换成一大包英译精装本俄国小说做见面礼。不认识洋文的沈从文怎么买洋书？原来是过上海时他托巴金买的。沈从文希望张兆和向文学翻译方向发展，这份礼物暗含着鼓励。虽然这个愿望未能实现，但礼物中契科夫小说集后来辗转到汝龙手中，促成被誉为契科夫小说“最佳译本”的产生。
从那以后，沈从文和张兆和的关系发生了质的变化。张兆和对与沈从文，终于打开了心扉。一个人的“顽固”，终于败给另外一个“顽固”的人。
沈从文托二姐去问张父对于婚事的态度，如同意，就早些让他知道。“让我这个乡下人喝杯甜酒吧！”
张家四个女儿，元和，允和，兆和，充和，名字中都带两条腿，从中可见出张父对于女儿未来鼓励自由的期许。感情上更是，连张家的仆人老妈子都说，四个小姐恋爱自由，女婿都是“自己由来的”。张父对此毫无异议，1933年9月9日，沈从文和张兆和在北京公园成婚。
